=-^î^^ 


^^ 


V       ^v^    . 


'^' 


QUE  J'AI   DE  PLAISIR 
D'ÊTRE  FRANÇAIS! 


DU  MÊME  AUTEUR 


BALLADES  FRANÇAISES.  Préface  de  Pierre  Louys. 

MONTAGNE,  FORÊT,  PLALNE,  MER. 

LE  ROMAN  DE  LOUIS  XL 

LES  IDYLLES  ANTIQUES. 

L'AMOUR  MARIN. 

PARIS  SENTIMENTAL  ou  LE  ROMAN  DE  NOS  VINGT 
ANS. 

LES  HYMNES  DE  FEU. 

COXCOMB  ou  L'HOMME  TOUT  NU  TOMBÉ  DU  PARA- 
DIS. 

ILE-DE-FRANCE. 

MORTCERF.  Avec  une  Étude  sur  les  Ballades  Françaises, 
par  Louis  Mandin. 

LA  TRISTESSE  DE  L'HOMME. 

L'AVENTURE  ÉTERNELLE. 

MONTLHÉRY-LA-BATAILLE. 

VIVRE  EN  DIEU. 

CHANSONS  POUR  ME  CONSOLER  D'ÊTRE  HEUREUX 

LES  NOCTURNES. 

SI  PEAU  D'ANE  M'ÉTAIT  CONTÉ...  Préface  de  Maurice 
Maeterlinck. 

DEUX  CHAUMIÈRES  AU  PAYS  DE  L'YVELINE. 

POÈMES  DE  FRANCE.  Bulletin  lyrique  de  la  guerre. 
Préface  d'ANATOLE  France. 


(Ces   dix-neuf  volumes  forment   la   suite  des    «  Ballades 
Françaises  »,  parues  à  ce  jour.) 


ANTHOLOGIE  DES  BALLADES  FRANÇAISES. 


IL   A    ETE    TIRE    DE    CET    OUVRAGE    : 

40  exemplaires  nurhérolés  sur  papier  de  Hollande, 
ci  30  exemplaires  numérotés  sur  papier  du  Japon. 


PAUL    FORT 


BALLADES    FRANÇAISES 


Om  J'AI  DE  PLAISIR 
D'ETRE  FRANÇAIS! 


SUIVI    DE 


TEMPS  DE  GUERRE 


PARIS 

BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER       ^0^ 

EUGÈNE  FASQUELLE,  ÉDITEUR  ^..^0        ^^^^   \C\ 

11,     RUE     DE     GRENELLE,     11         1^       >/|    U    |         * 

i917  *^^1     '    ' 


t 


Digitized(b^<he  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

Uriiversity  of  Ottawa 


littp://www.arcli  ive.org/details/quejaideplaisirdOOfort 


A  ANDRÉ  SUARÈS 


ÀVÀNT-PROPOS 


Mon  lecteur, 


Vous  trouverez  peu  ou  prou  dans  ce  livre, 
agis,  agissant  ou  nommés,  évoqués  longtemps  ou 
rien  que  de  passage,  feints  et  comme  absents 
ou  bien  semblant  tout  vifs,  esquissés,  peints  à 
fresque  ou  miniatures,  bons  pour  œil  nu,  pour 
œil  à  lunettes,  bons  pour  ouïe  fine  ou  sourdaude 
voiremenl,  accords  ou  notes  seuleltes  en  la  strophe 
musicale  de  mes  «  proses  »,  de  mes  «  vers  »,  de 
mes  «  proses  en  vers  »,  sans  réflexion,  avec  ré- 
flexion, bons  pour  âme  sage  et  bons  pour  âme 
folle,  exposés  en  vrac  ou  transposés  en  mythes 
légers,  au  naturel  comme  au  surnaturel. 


AVANT-PROPOS 


mon  lecteur,  vous  trouverez  aux  pages  de  ce 
livre  : 

Tours,  Henri  III,  ta  Loire,  ses  courlis,  ses 
roseaux,  Charlemagne,  Jeanne  d'Arc,  Chinon, 
Ussé,  Luynes,  —  rien  de  trop  défini,  l'atmos- 
phère avant  toutes  choses,  —  forêts,  bois,  coteaux, 
ciels  verts  et  ciels  roses,  Agnès,  ta  belle  Odette  et 
la  belle  Gabrielle,  de  petits  lapins  courant  sous 
le  soleil, 

mon  lecteur,  vous  trouverez  ici  pour  ne  point 
mentir  : 

la  rivière  de  Vienne  et  ses  mouettes  cendrées  et 
la  rivière  d' Indre  et  ses  bécassines,  Henri  Plan- 
tagenet,  Cœur-de-Lion,  Aliénor,  satyreaux  et 
Pan,  segipans,  Rabelais,  vignes  et  vignerons, 
vin  doux,  vin  aigrelet,  Charles  d'Orléans,  Charles 
VIII  et  Louis  XII,  Diane  et  son  François,  un 
fermier  général,  Voltaire  et  Montesquieu,  le 
Buffon  aux  dentelles, 


AVANT-PROPOS  IX 


bien  sûr,  mon  lecteur,  peu  ou  prou  vous  trou- 
verez : 

osiers,  joncs  et  prestes,  rideaux  de  peupliers, 
vol  bleu  de  martinets,  jaboiantes  sarcelles,  gre- 
nouilles solognotes  et  leur  mélancolie,  Clovis, 
Thibaut  te  Triclieur  et  Bouchard  ChauverSouris, 
esta  fiers,  coulitiers,  lansquenets,  timbaliers,  nos 
maréchaux  de  France,  un  grand  quêteur  de  noise 
messire  Bussy  cV Amboise,  Triboulet  et  Chicot 
et  Guise  et  Catherine,  ligueurs  et  huguenots,  tes 
plus  beaux  toits  du  monde  feuillus  d'ardoises 
fines,  reflétant  lune  jaune,  étoiles,  nuits  divines, 

bref,  mon  lecteur  docile  —  {si  ne  voulez  goûter 
mon  livre  en  son  ampleur,  vous  plaise  tout  au 
moins  d'en  respirer  ta  fleur)  —  vous  trouverez  : 

outre  Amboise-la-Sanglante,  Bloé  la  bien  di- 
sante et  Vendôme!  Vendôme  au  Loir  «  s'esba- 
noyant  »,  Bonsard  et  ses  amours  et  Cassandre  et 
Marie,   et  mes   amours   aussi   {tant  fidèles  que 


AVANT-PROPOS 


belles)  Germaine  Tourangelle,  et  notre  Vert- Ga- 
lant et  ce  bon  La  Fontaine  et  Dame  Sévigné,  la 
neige  et  la  Noël,  le  Printemps  renaissant,  tout 
Vair  comme  une  perle  et  V amitié  terrestre  et  la 
flore  des  jardins,  de  vieux  balcons  à  grille,  la 
douceur  des  petites  villes  et  les  ruines  d'un  ma- 
noir, de  deux,  de  trois  manoirs,  églises,  cathé- 
drales, chapelles,  abbayes,  et  cent  coteaux  vineux 
avec  leurs  échalas  gravissant  des  vapeurs  et  Vazur 
par  delà,  le  son  des  cloches  sur  tout  cela,  et  que 
sais-je  ? 

mon  amour  intense  pour  noire  pays  ; 

car,  mon  lecteur, 

je  suis  sûr  quil  n'est  pas  inutile  de  chanter  en 
ce  moment  TOUT  ce  que  nous  défendons  : 
notre  esprit  et  nos  terres.  Ce  sera  ma  façon  de 
combattre  ce  que  les  Boches  ont  le  front  de  nous 
proposer  dans  leur  sollicitude  :  culture  !  an- 
nexion ! 


AVANT-PROPOS  XI 


EpoustoLiflanîe  proposition...  qu'en  dites-vous, 
ma  tuie,  —  et  vous,  tecteur  ? 

Mais,  nous  dame  à  jamais  Ronsard,  en  sa 
Prière  pour  la  Victoire  : 


Que  toute  terre  étrange 
Craigne  la  France  et  ne  passe  son  bord 
Ou,  le  passant,  le  prix  en  soit  la  mort  ! 


Et  te  divin  prince  dit  encore  —  et  ceta  je  vous 
te  renvoie  surtout,  mon  tecteur,  —  partant  de  la 
France  it  dit  en  ses  Misères  : 


Ce  n'est  pas  une  terre  allemande  ou  gothique, 
C'est  celle  où  tu  naquis 


[lecteur  !) 

qui  douce  te  recul. 

Aussi  trotiverez-vous  à  ta  fin  de  ce  volume  — 
le  premier  d'une  série  en  t'Iionneur  de  nos  Pro- 
vinces françaises  —  quelques  chants  attristés  sans 
doute,  mais  pleins  d'espoir,  que  dis-je  !  de  certi- 


AVANT-PROPOS 


iude,  où  je  clame  un  peu  ma  fureur  ;  ainsi  nom- 
més :  Temps  de  Guerre. 

Sur  ce,  mon  cher  ami,  —  pardon  !  mon  lecteur 
—  ayanl  fini  de  lire  cet  Avant- Propos,  s'il  ne 
vous  chante  mie  de  pousser  plus  avant,  faites  du 
moins  comme  Charles  d'Orléans,  je  vous  y 
convie  : 

Priez  pour  paix,  le  vray  trésor  de  joye  ! 

Et  ne  dormez  point  à  ma  voix. 


LE  VOYAGE 
EN   TOURAINE 


A  Germaine  Tourangelle. 


Debout  !  génies  des  bois,  sylvcdns,  faunes 
français,  et  vous,  ondins  de  Loire  et  vous, 
fées  rivulaires,  sus  à  votre  sommeil,  debout, 
repeuplez  l'air,  thyrse  ou  baguette  en  main 
venez  voir  mon  succès  ! 

J'aime.  Venez  voir  ça  !  L'amour  m'a  recon- 
quis. J'aime  d'amour  l'Amour.  Il  est  femme 
et  si  beau.  Satyres,  chantez-moi  Compère 
Guilleri,  vous,  fées,  La  Violette  et  Dans  mon 
beau  Château. 

Faites,  beaux  aegipans,  la  ronde  en  mon 
honneur,  dans  les  vapeurs  de  Loire  au  clair 
des  lunes  pâles... 

Evoquées  à  l'instant,  prendront  part  à  la 
fête  les  sonneries  de  cor  et  les  vieilles  chansons 
que,  faute  d'instruments  et  de  voix  de  fil- 
lettes, le  vent  fera  chanter  aux  harpes  des 
sillons. 

Il  ne  sera  besoin  :  j'invite  les  bergères, 
houlette  aux  doigts,  suivies  de  leurs  petits 
chatons,  et  les  tambours,  les  fils  de  roi  qui 
leur  sont  chers,  et  tout  ce  qui  passa  sur  le 
pont  d'Avignon  : 

la  Femme  du  RouUer,  Marlhrough-s'en- 
va-t-en-guerre,  Renaud-mon-Roi,  Reine- 
Anne  et  la  Vieille  et  Fanfan,  les  sept  Filles  du 
Roi  d'Espagne  au  nez  en  l'air,  tous  menés  à 
la  queue-leu-leu  par  le  dieu  Pan. 

Debout  !  génies  des  bois,  sylvains,  faunes 
de  France,  et  vous  les  jardiniers  de  Chambord 
et  de  Tours,  les  vignerons,  les  fées,  les  chas- 
seurs, les  servantes,  accourez,  et  chantez  la 
Loire  et  mes  amours  ! 

ï>.  F. 

{Germaine   Tourangelle,   dans  nocturnes, 
xvi''  série  des  «  Ballades  Françaises  •.) 


HENRI  m 


ou    PLUTOT 


CHANSON  DE  LA  ROUTE  VERS  TOURS 


HENRI  III 


ou     PLUTOT 


CHANSON  DE  LA  ROUTE  VERS  TOURS. 


Lorsqu'Henri  III  s'en  fut  vers  Tours,  lors- 
qu'à Tours  s'en  vint  Henri  III,  il  voyagea  nuit 
plus  que  jour,  l'ombre  lui  causant  moins  d'ef- 
froi. 

Le  suivaient,  chantant  sans  vergogne,  ses 
quarante-cinq  assassins.  Leurs  voix  rudes  par 
la  Sologne  lui  mettaient  un  glas  dans  son  sein. 

«  Maugiron,  Saint-Mégrin,  Schomberg,  — 
Dieu  !  quel  chagrin  ! 

«  Quélus  !  Quélus  !  » 

gémit  le  Roi  lorsqu'apparaît  la  lune  rouge 
des  marais. 

1. 


TOURAINE 


Lorsqu'Henri  III  vint  devers  Tours,  lors- 
qu'à Tours  s'en  fut  Henri  III,  au  Guise  ayant 
joué  maints  tours,  dont  sa  mort  au  Château  de 
Blois, 

sur  un  petit  genêt  d'Espagne,  il  .écoutait 
lugubrement  sonner  par  toute  la  campagne  la 
cloche  des  enterrements. 

«  Maugiron,  Saint-Mégrin,  Schomberg,  — 
Dieu  !  quel  chagrin  ! 

«  Quélus  !  Quélus  !  » 

fredonne-t-il  suivant  le  son...  le  son  lugubre 
du  bourdon... 


Lorsqu'Henri  III  voulut  entrer,  quand  pour 


HENRI    III 


son  entrée  vint  le  Roi,  Navarre  et  Condé  bien 
parés  furent  au-devant  d'Henri  III. 

«  Bonjour,  cousins  !  »  ce  leur  dit-il.  Navarre 
ne  répondit  pas.  L'incivil  en  pressant  le  pas 
fredonnait  Paris  la  Grand' Ville. 

«  Maugiron,  Saint-JMégrin,  Schomberg,  — 
Dieu  !  quel  chagrin  ! 

«  Quélus  !  Ouélus  !  » 

rêve  le  Roi.  Mais  l'incivil  fredonne  Paris  la 
Grand'  Ville. 


Lorsqu' Henri  1,11  se  vit  dans  Tours,  lors- 
qu'à Tours  se  vit  Henri  III,  il  se  dit  :  «  Je  veux 
faire  un  tour  »,  comme  nous  dirions  vous  et 
moi. 

Il  traîna  ses  pas  vers  Plessis,  la  maison  noire 


TOURAIIS'E 


de  Louis  XI,  tandis  que  les  cloches  d'ici  bat- 
taient, sonnaient  de  tout  leur  bronze. 

«  Maugiron,    Saint-Mégrin,    Schomberg,    — 
Dieu  !  quel  chagrin  ! 

«  Quélus  !  Quélus  !  » 

pleure  le  Roi.  —  Cloches  de  Tours,  sonnez 
les  joies  et  les  doulours... 


LES  VOYÀ&EURS 


TOURS  MONTE  A  L'HORIZON 


Cœur  de  France  dont  la  Champagne  est  le 
sauveur  !  —  C'est  le  moment  d'aimer  la  France 
dans  son  cœur...  Et  Tourange  m'a  dit:  «  Viens 
écouter  —  suis-moi  —  viens  écouter  battre  ce 
cœur,  ô  Champenois. 

«  Ecoute  la  Touraine  en  ce  petit  Dimanche 
matin  !  oui  !  tout  d'abord  ouïs  ces  cloches  de 
Tours  et  le  cri  des  courlis,  sur  l'eau,  dessous  des 
branches.  »  —  Enfin  je  suis  ici  mené  par  mes 
amours. 

Lutine  et  qui  conduit  le  troupeau  de  mes 
rêves,  en  vrai  lutin  magique  et  vif,  souple  et 
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têtu,  des  rêves  de  ma  vie  bergère  s'il  en  fût, 
Germaine  Tourangelle,  au  soleil  qui  se  lève 

sur  mes  destins  nouveaux,  par  les  buées  de 
Loire,  me  mène  et  me  promène  et  sourit  de  me 
voir  dans  la  brume  irisée,  en  l'ivresse  que  j'ai, 
plus  joyeux  et  plus  fier  qu'un  duc  apanage  ! 

Oh  !  que  je  suis  heureux  de  me  laisser  con- 
duire (avec  mes  rêves)  par  ce  lutin  mon  vain- 
queur au  fief  ensoleillé  de  Thibaut  le  Tricheur, 
sur  ces  rives  d'un  fleuve  aux  courbes  aimant 
luire. 

Nous  sommes  dès  l'aurore,  et  venus  de  Paris, 
les  hôtes  réjouis  dans  le  plus  fin  hiver  des  Tou- 
rangeaux de  Tours,  des  cloches,  des  courlis,  de 
la  brume  où  Phébus  comme  un  coq  chante  clair. 

Cœur  de  France  dont  la  Champagne  est  le 
sauveur  !  —  C'est  le  moment  d'aimer  la  France 
dans  son  cœur.  Et  Tourange  m'a  dit  :  «  Viens 
écouter  —  suis-moi  —  viens  écouter  battre  ce 
cœur,  ô  Champenois  !  » 


11 


A  LA  MI-NUIT  DE  NOËL 


La  nuit  tremble  aux  petits  coups  de  clo- 
chettes musicales.  Sur  l'autre  rive,  en  aval, 
Tourangelle,  venez-vous  ? 

Ce  pont  vaporeux  qui  tremble  à  ce  froid  du 
diable  aussi,  passons-le  !  chauds  d'être  en- 
semble un  seul  Amour  peu  transi. 

Pour  se  coucher  à  minuit,  la  nuit  n'est  pas 
assez  brune.  Je  ne  vois  plus  s'il  est  nuit  :  il  fait 
trop  beau  clair  de  lune. 


Cathédrale  aux  tours  à  jour,  toits,  donjons 

2 
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de  Gharlemagne,  le  profil  charmant  de  Tours 
va  flottant  sur  la  campagne. 


Fin  profil  de  fine  ardoise,  où  l'air  de  ses  cris 
aigus  aux  girouettes  cherche  noise  et  aux  tou- 
relles pointues  ! 

Soulevée  par  cette  brume  légère  et  bleue  de 
sa  Loire,  Tours  de  vif  argent  s'allume,  flotte  et 
monte  aux  nues,  et  voire, 


au  ciel  pur  que  rien  ne  voile,  et  par  notre  rêve 
aidée,  sur  un  drapeau  qui  s'étoile  semble  une 
ville  brodée. 


C'est  bien  l'étendard  de  France  que  la  belle 
voie  lactée  et  le  ciel  où  se  fiance  la  nuit  d'hiver 
enchantée 


à  la  Ville  voltigeant,  Tours  de  nacre  et  Tours 
d'argent.  Tours  de  Gharlemagne,  Tours  des 
Rois,  des  Ducs,  tour  à  tour, 


A    LA    MI-NUIT    DE    NOËL  15 

suprême  Ville  de  Gaule,  flottant  sur  tout  le 
pays  au  vent  frais  du  paradis,  Loire,  par-delà 
tes  saules... 


De  cette  rive,  en  aval,  Tourangelle,  rêvons- 
nous  ?  La  nuit  tremble  aux  petits  coups  de 
clochettes  musicales. 


III 


L'HISTOIRE  CONTINUE 


Belle,  réveillez-vous,  L'Histoire  continue. 
Au  miroir  il  m'est  doux  de  vous  voir  toute 
nue. 


Le  martin,  la  sarcelle  jabotent  sur  la  Loire. 
Éveillez-vous,  ô  belle  !  Continuons  l'Histoire. 

Pour  n'être  en  cette  Tours  que  les  derniers 
venus.  Tours  vit  en  nos  amours  :  l'Histoire 
continue. 

Que  de  joie  nous  aurons  !  Debout  !  Mais 
soyez  preiide.  Habillés,  nous  verrons  les  débris 
du  pont  d'Eude. 


l'histoire  continue  17 

Nous  chercherons  en  vain  (plaisir  que  l'on 
renomme)  les  vestiges  romains  de  Cœsarodu- 
num, 

aussi  le  Vieux-Beffroi,  geôle  du  Balafré.  — 
Ma  mie,  à  tant  de  joie  étiez-vous  préparée  ? 

Le  soleil  dort  encore  ?  Tel  vous  et  comme  un 
loir.  Vive  le  soleil  d'or  ?  Je  vous  le  ferai  voir. 

De  Clovis,  d'Alaric,  ces  ennemis  rusés,  nous 
verrons,  seul  public  dans  quelque  ombreux 
musée, 

sur  un  coffret  en  bois  de  l'an  1000  et  no- 
uante, le  sou  d'or  faisant  foi  de  leur  sournoise 
entente. 

Ma  chère,  autant  d'ivresse  pouvions-nous 
espérer  ?  0  voir  de  Tentâtes  le  crâne  délabré, 


l'épée  de  Charlemagne  —  elle  est  un  peu 

2. 
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partout  —  du   fier  Tranche-Montagne  et  du 
Martel  itou, 

les  braies  de  Dagobert,  le  hennin  d'Ysabeau, 
l'Oriflamme  de  Jeanne  et  le  Petit-Chapeau  ! 

Doux  projets  du  réveil...  Que  verrons-nous 
encore  ?  Chuter  de  la  bouteille  le  vin  du  Soleil- 
d'Or. 

Montrez-vous  belle,  ô  belle  !  (coiffure  à  la 
dentelle,  jupe  des  plus  grands  jours)  et  courons 
faire  un  tour. 

Le  soleil  est  aux  nues  couleur  de  rose  sèche  : 
vite  !  qu'on  se  dépêche  !  l'Histoire  continue. 


LÀ  PROMENADE  À  CHINON 


LA  PROMENADE  A  CHINON 


Là-bas,  c'est  Chinon  ?  — ^  Je  le  crois.  Viens, 
Tourangelle,  ma  belle  ombre,  et  bien  des 
ombres  la  moins  sombre,  admirer  le  château 
du   Roi. 

Mon  ombre  ?  eh  !  non  point,  ma  lumière, 
qui  passes  toujours  la  première,  admire  à 
grands  yeux  veloutés  ce  beau  lieu  dans  sa 
majesté. 

Pour  un  Français,  de  quel  renom,  mais  de 
quel  charme  est-il  doué  ?  Ça  !  le  pourrai-je 
assez  louer,  ce  petit  coin  du  monde  ?  Non  ! 

Chinon  me  fait  tant  de  plaisir  en  l'âme,  et 
comme  je  le  vois,  que  déjà  je  me  prends  à  rire, 
à  rire  bonnement  de  joie. 
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Un  tel  blanc  profil  de  château,  sur  la  perle 
du  ciel  d'hiver,  je  me  trompe,  si  ce  n'est  fier, 
je  me  leurre,  si  ce  n'est  beau. 

Là-bas,  c'est  Chinon  ?  — ■  Fût  l'été,  le  châ- 
teau du  gai  Charles  VII,  qui  semble  un  miroir 
de  clartés,  ferait  chanter  mille  alouettes. 

Mais  par  ces  frimas  les  corbeaux  le  hantent, 
amants  des  corneilles.  (Ne  disons  point  cela 
trop  haut,  l'on  pourrait  nous  crier  :  merveille  !) 

Il  n'est  visité,  pour  le  vrai,  que  des  oiseaux 
chers  à  la  Vienne,  martins  et  mouettes  cen- 
drées, et  —  notre  allure  lui  revienne 


car  nous  venons  pour  l'admirer  —  d'un  poète 
et  de  sa  belle  ombre,  cette  Tourangelle  adorée 
et  bien  des  ombres  la  moins  sombre, 

étalant  ses  cheveux  dorés.  Flottez,  mes 
amours  sans  pareilles  !  flottez,  ma  lumière  ver- 
meille !  Sonnez,  trompettes  du  soleil  ! 
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Là-bas  c'est  Chinon  ?  —  Me  voici  !  Je  me 
sens  le  cœur  du  roi  Charles...  et  toi,  Pucelle,  tu 
me  parles  ?,..  Oui,  Tourangelle,  par  ici  ! 

La  carriole  cjui  nous  mène  a  deux  volontés, 
hors  la  nôtre,  celle  d'un  gros  âne  à  bedaine  et 
d'un  gros  cocher  bon  apôtre  : 

laissons-les  pratiquer  le  Pont  qui  va,  dret, 
de  r  Ile-Sonnante  à  1'  «  ymaige  »  assise  et  puis- 
sante de  Rabelais,  génie  qui  pond 

dans  un  fauteuil  sis  sur  la  berge.  Notre  âne 
tremble  de  ses  pattes.  «  Bonum  vinum  lœtificat 
cor  hominis  »  dit  une  auberge 

où  notre  paysan  madré  retient  son  grison  à 
beaux  «  dia  !  «  Quittons  l'homme  et  l'âne,  dea  ! 
et  grimpons  d'un  pas  assuré, 

laissant  à  droite,  à  gauche,  ville,  toits  dessus 
toits,  fermes,  villas,  vieux  Hôtels  aux  balcons 
à  grille,  et  pigeons-ci  et  pigeons-là. 
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et  maisons  habillées  d'ardoises  qu'un  vent 
froid,  lorsque  nous  passons,  de  ses  fines  lames 
sournoises  écaille  comme  des  poissons. 

Salué  le  rougeâtre  Hôtel  de  la  Barre  où  des- 
cendit Jeanne,  gravissons  vite,  ouf  !  mais  sans 
âne,  le  Raidillon  de  la  Pucelle 

qui  mène  à  la  Tour  de  l'Horloge  et  «  co- 
limaçonne  »  au  coteau,  — ■  (Là,  derrière, 
Charles  VH  loge.)  —  Belle  Jeanne,  y  serons- 
nous  tôt  ?  • 


Messagère  de  Baudricourt,  surtout  de  ses 
Voix  où  Dieu  tonne,  elle  vient  droit  de  Vau- 
coulour  (je  n'apprends  rien,  crois-je,  à  per- 
sonne) 

entre  ses  archerot  et  page,  et  suivie  de  son 
frère  d'Arc  et  d'un  fort  petit  équipage  de  gens 
à  pied,  vers  son  monarque. 

Le  dos  bien  humble  et  marchant  doux,  nous 
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serons  agréés  sans  doute.  Mêlons-nous  donc  à 
cette  troupe,  ô  Tourangelle,  voulez-vous  ? 

Comme  deux  benoîts  pèlerins,  qui  s'y  ajoutent 
en  chemin,  nous  passerons  inaperçus,  —  Peut- 
être  serons-nous  reçus  ? 


Nous  ne  sommes  point  du  même  Age  que 
cette  Jeanne  au  grand  courage  ?  Plus  ina- 
perçus serons-nous  !..,  Ma  vue  seule  fait  des 
jaloux... 


Suivons,  ayant  franchi  le  pont,  la  Lorraine 
aux  royaux  logis,  entre  Jean  de  Novelompont 
et  le  Sire  de  Poulengy. 

Sur  son  grand  cheval  de  labour,  fille  ardente 
et  souple  et  mutine,  nous  la  voyons  avec  amour 
frapper  l'huis  de  sa  lance  fine. 


Longues  chausses,  houseaux  serrés  sur  les 
jambes,  rudes  mitaines,  buffle?  non,  cuirasse 
cambrée,  immense  âme  en  petite  gaine, 
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inspirée  de  grâce  divine,  et  des  yeux  d'azur 
éblouis,  les  cheveux  comme  au  roi  Saint  Louis, 
à  son  flanc  la  dague  assassine  ; 

plus  comme  aux  jours  de  Domrémy  qu'elle 
vous  gardait  les  brebis,  que  les  moineaux  des 
environs  mangeaient  son  pain  dans  son  giron, 

et  plus  la  hardie  chambrière,  apte  à  boisson- 
ner  gent  guerrière  en  hôtellerie,  ou  par  vaux 
hardie  à  chevaucher  chevaux, 

qui  se  vêtait  de  simple  laine  ;  mais  de  cuir  et 
de  fer  vêtue,  telle  nous  voyons  la  Lorraine, 
baissant,  levant  son  front  têtu. 

L'huis  nous  reste  clos,  et  pour  cause.  Jeanne 
est  venue  aux  temps  des  roses,  en  l'an  1429. 
Adieu  vains  rêves  !  —  Soyons  neufs  ! 

Or  c'est  l'hiver  d'un  autre  temps.  La  France 
n'a  plus  de  Lorraine,  quoique  vainqueur,  bien 
qu'à  la  peine.  Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 


I 
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N'étant  Sire  de  Poulengy,  hérault  qui  son- 
nait de  la  berge  pour  se  faire  ouvrir  le  logis,  il 
vaut  mieux  sonner  le  concierge. 

Que  Cerbère  nous  fasse  attendre,  ce  n'est 
rien,  si  du  Fort  Saint-Georges  on  voit  l'univers 
le  plus  tendre...  Non  ?...  Femme,  tu  mens  par 

la  gorge  ! 

Vois  ce  pays  où  va  nageant  l'aquatique  val- 
lée de  Vienne  entremêlant  ses  eaux  d'argent,  — 
triste  afin  qu'il  nous  en  souvienne. 

Que  d'eau  !  que  d'eau  vraiment  si  belle  !  que 
d'eau  rapide  !  que  de  rus  !  Mais  en  bas  de  la 
citadelle,  que  de  toits  !  que  de  toits  pointus  ! 

Clématite  à  l'assaut  des  lierres,  vous  nous 
accrochez  Saint-Maurice,  l'église  au  grand  haut 
toit  sévère  dessus  un  mur  couleur  d'un  lys. 

Plus  haute  encore  Saint-Étienne  montre  as- 
piration plus  vive,  de  ses  deux  noirs  auvents 
déclives,  mains  qui  prient  hors  de  la  géhenne. 


I 
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Sur  ce  coteau  voilà  juché,  dominant  des  po- 
tagers verts,  un  moulin  comme  un  chat  per- 
ché, grave,  aux  moustaches  de  travers. 

Le  concierge  ne  répond  mie  ?  Rien  ne  nous 
empêche  de  voir  le  blanc  château,  Mt-ce  à 
demi,  avant  que  nous  tombe  le  soir. 

Ouvrons  notre  guide  aux  images  ;  assieds- 
toi  sur  ce  garde-fou  :  voici  «  Chinon  )>,  le  voici 
tout.  Qu'y  manque-t-il  ?  nos  personnages, 

puis  Jeanne  avec  ses  compaignons,  le  Roi  de 
Bourges  et  de  Chinon,  les  seigneurs  Trémoïlle 
et  Xaintrailles  ;  dames  ici  :  là  valetaille. 


Inclinations,  révérences  accoutumées  de  faire 
au  Roi,  Jeanne  d'Arc  les  lui  fit,  je  pense,  dans 
cette  chambre  aux  beaux  murs  froids 

qui,  malgré  bien  cinq  cents  années,  conserve 
un  bout  de  cheminée  où  doit  crier  une  mouette 
à  défaut  de  sa  girouette. 
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Ëchauguettes,  créneaux  malins,  Tour  du 
Coudray,  Tour  du  Moulin,  vois  ce  que  nous 
vîmes  d'en  bas.  —  Les  raisins  sont  trop  verts  ? 
—  Eh  !  bah  ! 

dégringolons.  Le  jour  bascule.  Me  faut  re- 
prendre dans  la  vie  mon  rôle  de  principicule, 
oui  vraiment,  de  la  Poésie, 

et  pour  ce,  dans  les  feuilles  folles  qu'emporte 
un  vent  plein  de  courroux,  nous  laisser  mener 
par  vos  roues,  vos  âne  et  cocher  —  carriole  ! 

Là-bas,  c'est  Chinon  ?  —  Je  le  crois.  0  Tou- 
rangelle, ma  belle  ombre  et  bien  des  ombres  la 
moins  sombre,  admire  le  château  du  Roi. 

Un  tel  blanc  profil  de  château  sur  le  vert  fin 
du  ciel  d'hiver,  je  me  leurre,  si  ce  n'est  fier,  je 
me  trompe,  si  ce  n'est  beau  ! 

Chinon  me  fait  tant  de  plaisir  en  l'âme  (et 
pour  la  vie,  ma  foi)  qu'y  rêvant  je  me  prends  à 
rire  de  la  plus  française  des  joies  ! 

3. 


30  TOURAINE 


...  Mais  le  soir  traîne  sur  la  terre  et  je  n'ose 
plus  vous  distraire.  Française  que  vous  êtes, 
l'Ame  de  la  Touraine  est  en  votre  âme. 

Sois  ma  lumière  en  ces  champs  sombres.  Le 
jour  est  mort  ?  Viens  contre  moi  trembler,  Tou- 
rangelle, ô  mon  ombre,  ma  belle  ombre  de 
Champenois  ! 


JEANNE    D'ARC 

ou    PLUTÔT. 

CHANSON   DE   LA   ROUTE 
EN  QUITTANT  CHINON 


JEANNE   D'ARC 

ou   PLUTÔT 

CHANSON  DE  LA  ROUTE  EN  QUITTANT 
CHINON 


A  cette  enfant  qui  s'est  ruée  sur  qui  voulait 
mal  advenir  au  Lys  de  France  et  le  flétrir, 
crions  Noël  en  haut  huer  ! 


Mais  crions  Noël  vers  Chinon,  petite  viïle 
et  grand  renom  ! 

Roy  du  Lys,  auquel  Dieu  pardonne  de  s'être 
à  son  Lys  dérobé,  Jeanne  vous  a  réenflambé. 
Oh  !  quel  honneur  pour  la  couronne  ! 

Crions  tous  Noël  vers  Chinon,  petite  ville  et 
grand  renom  ! 
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Le  Soleil  se  reprend  à  luire,  la  Lune  et  tous 
les  Lys  du  ciel,  sur  vos  donjons,  quand  la 
Pucelle  vient  à  Chinon  pour  vous  conduire. 

Et  crions  Noël  vers  Chinon,  petite  ville  et 
grand  renom  ! 

Cy,  d'un  loir  idoine  au  dormir  naît  un  lion 
propre  à  rugir.  Mons  Talbot,  le  terrible  sire, 
que  fait-il  mieux  que  de  s'enfuir  ? 

Noël  !  Noël  donc  à  Chinon,  petite  ville, 
grand  renom  ! 

Mais  à  l'Enfant  qui  s'est  rué  sur  qui  voulait 
mal  advenir  au  Lys  de  France  et  l'abolir, 
crions  Noël  en  haut  huer  ! 


USSE 


A  J.  Ernest-Charles. 


USSE 


Tous  deux  ayant  quitté  le  lit  pour  la  dou- 
ceur de  l'air  frivole,  pour  les  gazons  où  l'herbe 
plie  sous  la  grâce  des  caracoles, 

moi  seigneur  d'Ussé  la  jolie,  et  vous  cousine 
du  roi  fol  dont  berçait  Amour  la  folie  (comme 
on  vous  le  dit  à  l'école), 

bien  joyeux  de  s'entr'adorer  avec  des  cœurs 
qui  s'avoisinent,  moi  petit  Jehan  de  Xaintré, 
vous  dame  des  Belles-Cousines, 

nous  courions  alors  par  les  prés,  vous  sur  la 
jument  sarrasine  et  moi  sur  le  genêt  doré,  fai- 
sant voler  la  bécassine. 


Moult  enchevêtré  de  tourelles,  mon  château 
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VOUS  apparaissait,  au  son  clairet  des  cloches 
grêles  de  l'Abbaye  de  Turpenay, 

blanc  comme  œuf  blanc,  sur  la  forêt  de  Chi- 
non  que  les  colombelles,  aux  mois  des  amours, 
effleuraient  de  leur  roucoul  et  de  leurs  ailes. 

Prenant  l'amble  ou  le  trot,  ma  mie,  nous 
traversions  ciguës  et  prêles  :  nos  mains  se  cher- 
chaient à  demi...  puis  nos  mains  cueillaient  les 
ombelles... 

Des  hauts  créneaux  de  mon  Ussé,  un  Lance- 
lot  à  l'arbalète  veillait  sur  nous  —  ô  temps 
passé  !  —  mais  on  ne  levait  plus  la  tête. 

Moi  !  jalousé  de  Bajazet  au  temps  des  croi- 
sades hongroises  (car  ses  sultanes  me  baisaient) 
j'inclinais  ma  toque  à  turquoises, 

vous  en  faisant  goûter  l'arroi  :  ces  bleus 
témoins  de  ma  vaillance  pour  Vous,  pour  le 
Christ,  pour  la  France  !  et  vous  aimiez  comme 
d'un  roi 


trssÉ  39 

mon  air  câlin  et  mes  hauts  faits,  et  de  vous 
j'adorais  vos  roses,  celles  des  joues,  celles  en- 
closes, gentilfemme  couleur  de  lait. 

Nous  allions  de  fidélité,  chevauchant,  sif- 
flant même  lai,  par  nos  aurores  de  l'été...  — 
Avec  ses  mille  ruisselets 

l'Indre  devant  nous  parfdait  de  mes  champs 
verts  la  trame  ondine,  où  nos  coursiers  cara- 
colaient cabrés  aux  coups  de  la  houssine. 

Ces  brusques  jeux,  lorsqu'un  grand  lièvre 
nous  fuyait  en  cabriolant,  nous  mettaient  plus 
outre  âme  en  fièvre  et  rendaient  nos  cœurs 
plus  brûlants. 

Lors,  dressés  vifs  sur  l'étrier,  sifflant  de  nos 
sifflets  d'argent,  nous  appelions  mes  lévriers, 
puis  regardions  nos  yeux  brillants, 

et  parfois,  moquant  les  créneaux  où  veillait 
l'homme  à  l'arbalète,  nous  nous  baisions  sur 
nos  museaux,  nos  jolis  museaux  d'amourette. 
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Ainsi  faisaient  nos  deux  chevaux  s'entre- 
flattant  bouche  et  gourmette,  et  ce  sous  un 
froufrou  d'avettes,  devant  l'Indre,  au  Val  des 
Sureaux, 

par  temps  frais  et  chaud,  air  sucré,  comme 
en  ce  jour-ci,  ma  divine.  —  Au  lit  je  vous  rap- 
pellerai tout  ce  doux  lai  que  j'imagine. 
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LE  FÀBLIER  DU  VIEUX  CHINON 


A  M.  £.  DE  MORSIER. 


LES  CRIS  DU  VENT 


Aboyez,  abbayes,  dans  la  nuit  des  forêts, 
Saint-Benoît-du-Lac-Mort,  Fontevrault,  Tur- 
penay,  quand  la  foudre  se  dresse  aux  plombs 
noirs  des  vitraux,  se  jette  en  la  chapelle  et 
fouille  les  tombeaux. 

Moines,  dans  vos  bosquets,  vous  êtes  reve- 
nus ?  0  Croisade  en  guenille  !  ô  Robert  d'Ar- 
brissel  !  Cette  Jérusalem  vous  a  donc  mécon- 
nus ?  Guenilles  au  vent  froid  sont  les  arbris- 
seaux frêles. 

Sous  le  vol  bas  ce  soir  des  gerfauts  qui  plan- 
gorent,    bruyères,    joncs    marins,    fougères    et 
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genêts,  vous  huez  la  colère  et  vous  sifflez  la 
mort,  la  colère  et  la  mort  d'Henri  Planta- 
genet. 

Le  vent  qui  vers  Chinon,  des  fossés  de  Cha- 
lus,  crie  et  chuinte  sur  vous  qu'on  traîne,  ô  roi 
trichard  !  suit  votre  corps  sanglant  miré  dans 
les  palus,  Richard  Cœur-de-Lion  aux  Landes 
du  Ruchard, 

Beaux  comtes  à  cheval  sous  le  feu  des  éclairs, 
Païen  de  Malestroit,  Guillaume  de  Fougères, 
que  cherchez-vous.  Chrétiens  ?  les  noces  en 
enfer  d'Ysabeau-la-Diablesse  et  du  Démon- 
sans-Terre  ? 

L'osier  rouge  et  le  prêle  ont  fléchi  sur  la 
mare  où  le  vent  de  l'hiver  noyait  vingt  pas- 
sereaux. Mais  écoutez  la  triste  et  lointaine 
fanfare.  La  reine  Aliénor  est  morte  à  Fonte- 
vrault. 

Vers  tous  les  carrefours  où  Jésus  apparaît 
au  hibou  sur  la  branche,  au  crapaud  dans  son 
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trou  —  lorsqu'à  vos  chiens  lâchés  répondent 
les  garous  —  aboyez,  abbayes,  dans  la  nuit  des 
forêts  ! 


II 


LA  BELLE  AGNÈS  EST  MORTE 


Un  flot  qui  les  emporte  a  nos  ponts  déchirés. 
La  belle  Agnès  est  morte.  Pleurez,  Loches, 
pleurez. 

Chinon,  Tours,  la  Capelle,  noyez-vous  sous 
les  eaux,  hélas  !  et  plus  qu'icelles  son  petit 
Roberdeau 

où  Charles,  fils  d'un  fol,  aux  roseraies  d'an- 
tan,  pleurait  sur  son  blanc  col  les  malheurs  du 
vieux  temps. 

Non,  il  n'est  plus  d'espoir  en  cette  grande 
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alarme.  Combien  vers  le  ciel  noir  la  Touraine  a 
de  larmes  ! 

Pleurs  de  miséricorde,  Dieu  vous  prenne  en 
souci.  La  Loire  en  pleurs  déborde,  l'Indre  et  le 
Cher  aussi. 

Nos  Dames  de  Fierbois,  de  Cléry-z-et  d'Oé, 
pitié  pour  tous  nos  bois,  pour  tous  nos  champs 
pitié  ! 

Mais  il  faudrait  prie-r  qui  pleure  en  Jésus 
même.  Le  roi  Charle  a  crié  :  «  C'est  la  Sainte 
que  j'aime, 

qui  versa  tant  de  pleurs  sur  les  divins  pieds 
nus  du  Roi  notre  Sauveur,  et  qu'adora  Jésus  !  » 

Abesses,  nonnes,  toutes  les  sœurs  de  nos 
couvents,  tourières,  sœurs-écoute,  par  le  flot^ 
dans  le  vent, 

sur  des  barques  voguantes,  priez  la  Made- 
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leine,  sainte  pleureuse  amante  que  Dieu  sauve 

Touraine 


des  larmes  d'un  roi  fol,  de  la  rosée  des  Lys, 
—  qu'il  sauve  ce  pays  et  les  ondes  s'envolent  ! 

La  tendre  Agnès  est  morte.  Pleurez,  France, 
pleurez  !  Cette  eau  qui  les  emporte  a  vos  Lys 
déchirés  ! 


III 


CÉSAR  BORGIA 


LE    PETIT    RABELAIS 


Tel  roi  fut  bon  pour  ses  sujets  qui  gagna  le 
pape  au  rejet  de  sa  dame,  vilain  objet. 

Le  docile  pape  Alexandre  envoie  ores,  sans 
plus  attendre,  ambassadeur  chez  ce  roi  tendre. 


César  Borgia,  de  hault  renom,  s'en  vient  de 
Rome  vers  Chinon.  Louis  XII  tirant  le  canon 


veut  jà  connaître  l'équipage   du  galant  et, 
lorsqu'il  voyage,  quelle  fortune  il  étalage. 
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Nul  baron  ne  le  sait,  ma  foi.  Mais  de  la  foule 
vient  au  roi  les  répons  d'une  jeune  voix  : 

«  Sire  !  il  touchait  le  soir  d'hier  notre  ferme 
la  Devinière,  à  l'ébaubi  de  père  et  mère. 

«  Ses  pages  sont  enfants  de  chœur,  son 
écuyer  l'Inquisiteur.  En  sa  main  il  porte  son 
cœur,  » 

—  «  Mais,  dit  le  roi,  quelles  richesses  ?»  — 
«  Le  grand  ciboire  de  la  Messe,  voilà  son  casque 
et  —  sot  l'y  laisse  !  — 

«  son  nez  est  un  rubis  balais,  et  crottins  d'or 
font  ses  bidets  »  lui  dit  le  petit  Rabelais, 


IV 


UN  POINT  D'HISTOIRE 


Coconnas  porta  l'ordre  au  camp  devant 
€hinon  :  «  Bailli,  prépare-nous  tant  à  manger 
qu'à  boire.  De  Moncontour,  ensanglantés,  nous 
revenons.  —  Anjou  »  (le  pâle  Anjou  si  jaune  au 
pourpoint  noir). 

Ensanglantés  ?  mais  drapeaux  flottants  ! 
mais  vainqueurs  !  —  Et  précédant  clairons, 
timbales  et  rebecs,  le  jaune  et  pâle  Anjou  qui 
levait  haut  le  bec,  se  sentait  Henri  III  où  lui 
battait  son  cœur. 

Tout  bu,  tout  dévoré,  l'on  dansa  sur  la 
plaine  un  branle  à  mettre  nues  les   filles  de 
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Touraine,  paysannes  Margots  de  tous  les  Co- 
connas.  Doux  printemps  de  la  vie  !  Heure  trop 
courte,  hélas  ! 


L'Amiral  fuit  au  loin  entouré  de  fantômes... 
0  vins  !  herbe  foulée  !  ô  chair  !  ô  vaste  arôme  ! 
Faut-il  que  la  rougeur  de  l'aurore  intervienne, 
comme  un  baquet  de  sang  répandu  sur  la 
Vienne  ? 

Oui  :  c'est  pour  éclairer  une  amoureuse  lutte 
de  chèvres  et  de  boucs  aux  dernières  culbutes, 
et  voir  Pan,  sur  les  tours,  qui  de  sa  flûte  joue 
l'Air  qui  fera  saigner  l'ouïe  du  jaune  Anjou. 


LES  MARECHAUX 

ou    PLUTÔT 

CHANSON  DE  LA  ROUTE  DU  RETOUR 
A  TOURS 


LES  MARECHAUX 

ou    PLUTÔT 

CHANSON  DE  LA  ROUTE  DU  RETOUR 
A  TOURS 

A  G.  Fuss-Amoré. 

Mettez  Champagne,  Ardenne  et  Flandres  à  la 
peine,  messieurs  nos  capitaines,  et  sauvez  la 
Touraine. 

Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 

Réveillez-vous,  grands  chefs.  Endormez  l'en- 
nemi, ou  s'il  vient  à  méchef,  l'écrasez  en  amis. 

Chaud,  chaud,  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 
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Vieux  Boucicault  de  Tours,  sauvez-nous 
d'Azincourt,  mais  de  Pavie  aussi,  brave  Mont- 
morency. 

Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 

Marie,  Marie  Tudor,  cependant  que  tu  dors, 
monsieur  notre  beau  Guise  te  brûle  ta  che- 
mise. 

Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 

Reste  couché,  Mercy,  ou  te  rends  à  merci. 
Déjà  notre  Condé  veut  te  jouer  aux  dés. 

Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 

Vous  Montecuculli,  filez  vous  mettre  au 
lit,  sinon  notre  Turenne  vous  mettra-z-à  la 
chaîne. 
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Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 


Gros  prince  de  Waldeck,  dormez  gras,  ron- 
flez sec,  ou  notre  Luxembourg  vous  coiffe  d'un 
tambour. 


Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 


Monsieur  de  Marlborough,  cuvez  votre  chou- 
croute, sinon  notre  Boufflers  vous  met  le  c...  à 
l'air. 


Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 


Eugène,  ronfle  vite,  ronfle,  petit  jésuite,  ou 
bien  notre  Villars  te  mouche  en  son  foulard. 


Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 
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Dormez,  rouges  milords,  près  du  moulin  qui 
dort,  sinon  notre  Maurice  vous  taille  à  son 
caprice. 

Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 

Cette  héroïque  histoire,  écrite  au  bord  de 
Loire  et  qu'à  la  France  j'offre,  peut  durer  jus- 
qu'à Joffre, 


Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 


Mettez  Champagne,  Ardenne  et  Flandres  à 
la  peine,  messieurs  nos  capitaines,  et  sauvez  la 
Touraine. 


Feu  !  de  toute  la  France,  feu  !  pour  la  déli- 
vrance ;  honneur,  gloire  et  vaillance  ! 

Sauvez,  sauvez  la  terre,  avec  la  gent  guer- 
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rière  qu'on  nomme  cette  fois  nos  amis  les  An- 
fflois. 


Chaud,  chaud  les  maréchaux  :  patrie,  hon- 
neur, vaillance  !  feu  de  toute  la  France  ! 

Mais  sans  brûler  nos  toits. 


LUYNES 


LUYNES 


A  mes  amis 
Jeanne  Desclos-Guitrv  el  Lucien  Guitry, 


Sur  un  bord  de  la  Loire  où  sont  éventés  jus- 
qu'aux horizons  flots  de  roseaux,  gerbes  de 
joncs,  comme  velours  que  main  rebrousse,  et 
dans  un  bal  de  feuilles  rousses  qu'emporte  le 
iram  à  foison, 

nous  filons,  moi-z-et  toi,  vers  Luynes,  toi-z- 
et  moi  plutôt,  ma  Divine,  pour  le  dire  en  galant 
françois,  et  bientôt  viendrons  saluer  (malgré 
l'amour,  sans  nous  ruer)  le  seigneur  de  Luynes 
—  son  roi  ! 


Guitry-premier,  roi  du  coteau,  du  haut  de  sa 
gentilhommière,  qui  nous  gouverne  et  vols  d'oi- 
seaux célestes  et  vignes  légères,  et  de  son  œil 
religieux  suit  la  mélancolie  des  cieux. 
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Non  point  qu'il  n'y  ait  énergie,  mais  très 
subite,  en  la  figure  d'autorité,  mais  très  subie, 
de  ce  bon  roi  qu'on  se  figure  plus  méchant  qu'il 
n'est,  plus  tyran  :  tels  sont  les  rois  et  leurs  pa- 
rents. 

Ah  !  comme  il  est  devenu  doux  à  rendre  le 
Dieu  bon  jaloux  —  peut-être  l'est-il  en  son 
fond  —  l'homme  terrible  devant  tout  ce  mol 
paysage  qui  fond  dans  les  vapeurs...  Dieu  ! 
qu'il  est  bon, 

Guitry-premier,  roi  de  la  plaine,  du  coteau, 
des  vapeurs  sereines,  de  la  Loire  dans  les  ro- 
seaux traînant  sa  traîne  d'Ysabeau  (j'ai 
d'autres  images  pour  elle)  et  des  courlis  et  des 
sarcelles  ! 

Tant  y  a  qu'en  son  Prieuré,  il  gouverne  et 
brumes  dorées  qui  le  soir  donnent  au  pays  le 
flottement  du  paradis,  et  lune  aux  halos  mor- 
dorés et  nappes  moirées  de  midi  ! 

En  ce  calme  de  la  nature,  nuit  et  jour  à  son 
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cœur  bien  doux,  il  vous  règne  doucement  sur 
la  Loire  au  cours  souple,  au  col  flou  de  cygne 
tournant  d'aventure  et  retournant  les  yeux 
sur  vous 

(j'ai  d'autres  images  pour  elle,  rêveuses,  lu- 
mineuses, belles)  ;  tant  y  a  qu'en  son  blanc 
Manoir  il  règne  du  matin  au  soir  —  s'il  ne  dort 
pas  la  matinée  et  hors  la  sieste  en  la  journée  — • 

sur  des  castels  à  hauts  pistils,  fleurs  de 
l'azur  le  plus  subtil,  sur  une  Vallée  qui  s'évade 
comme  une  vestale  échappée  et  que  pour- 
suivent mille  épées  ;  sur  les  hameaux  et  les 
bourgades, 

sur  Genouph  au  clocher  qui  nage  (on  le  croi- 
rait) dessus  la  Loire,  entouré  de  ce  noir  village 
et  qui  bien  semble  (il  faut  y  croire)  berçant  sa 
cheminée,  ohé  !  la  nageuse  Arche  de  Noé, 

sur  la  Chevalette  et  Fondette  en  amont, 
Luynes  en  aval  :  toute  menue  est  Chevalette 
au  clocher  moins  haut  qu'un  cheval,  enfeuillée 

6. 
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comme  une  noisette  est  Fondette  en  son  petit 
val. 


mais  Luynes  jusqu'à  Port-de-Luynes,  lon- 
geant, sautant  la  Brenne  fme,  dégriboule  de 
son  coteau  et  mire  aux  vitres  d'un  château  sa 
grande  halle  en  vol  d'aronde,  ses  toits  d'ardoise 
à  fumées  blondes. 

Il  règne  sur  Langeais  vers  l'ouest  —  il  règne 
sur  tant  d'horizons  !  —  Cinq-Mars-la-Pile  et, 
malepeste  !  au  Nord,  sur  Plessis,  la  maison  du 
roi  Louis  XI  aux  maints  fms  tours,  et  tout  là- 
bas  enfm  sur  Tours. 

Ah  !  cependant  je  ne  puis  dire  qu'il  règne 
non  loin  sur  Saint-Cyr,  douce  La  iNIecque  de  la 
France,  puisqu'y  règne  Anatole  France,  mais 
il  règne  encor  sur  Vallières,  l'Aubardière  et  la 
Baillardière 

et  les  cloches  de  Berthenay,  de  Savonnière 
et  du  Ponceau,  les  bois  Renault  et  des  Chê- 
naies, le  moulin  à  vent  de  l'Aireau,  sur  mil- 
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liers  d'îles  et  d'îlots  et  sur  tous  les  bacs  pas- 
sant l'eau, 

sur  les  lapins  et  sur  les  grives,  lapins  qui 
filent  à  cul-trotte,  en  s'argentant  de  leur  salive, 
droit  au  soleil,  cette  carotte  naissant  du  bleu 
coteau  voisin,  et  grives  soûles  de  raisin, 

évohé  !  qu'ajouter  encore  ?  sur  les  touran- 
gelles aurores  baissant  le  lit  du  Créateur  jus- 
qu'en Loire,  aux  mois  des  chaleurs,  ce  lit  fait 
de  toute  la  Nue  multicolore  et  confondue 

et  d'où  le  Seigneur  et  ses  Anges  laissent  choir 
des  rayons  étranges  qui  vont  taquiner  les  pois- 
sons, de  sorte  que  ces  polissons  bondissent, 
craintifs,  hors  l'eau  pure!  Et  le  roi  songe  à  la 
friture. 


Mais  ce  qui  rend  bien  doux  son  règne,  sont 
ces  rideaux  de  peupliers,  ces  beaux  arbres  d'or 
alignés  en  flûtes  de  Pan  sur  la  plaine,  qui 
chantent  mariés  souvent  à  la  lèvre  d'argent  du 
vent. 
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Toujours  est-il  — -  soyons  plus  bref  — -  que 
nous  allons  voir  le  visage  de  ce  fier  monarque 
en  son  fief...  et  quelques  bouts  de  paysage. 
S'il  n'est  là,  nous  le  saurons  bien  ;  et  Dieu 
donne  à  chacun  le  sien  ! 


A  tel  oisif  Dieu  donne  chance  aux  pampas 
de  trouver  fortune,  à  tel  de  rencontrer  la  lune 
en  seau,  vraie  monnaie  de  luisance,  à  moi  de 
trouver  riche  et  bonne  la  rime  aux  lieux  que  je 
chansonne. 


C'est  la  fortune  à  court  délai  pour  ma  chan- 
son toujours  divine  :  hé  !  comment  faire  un 
vilain  lai,  quand  Luynes  rime  avec  ruines  ? 
Tout  va  s'épancher  en  trésor,  écoutez  bien,  de 
rimes  d'or 


ou  d'assonances  pour  le  moins!  Mais  je  veux 
chanter  avec  soin,  devant  que  d'émouvoir 
la  cloche  au  milieu  des  aristoloches  sur  l'huis 
du  roi  Guitry-premier,  le  bon  vieux  château 
de  Maillé. 
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Ceint  de  huit  tours  pointues  qui  branlent, 
dont  trois  poliment  décoiffées,  jailli  d'un  bois 
de  Brocéliande  embroussaillant  fossés  et 
douves,  asile  aux  minuits  noirs  des  louves, des 
Enchanteurs  et  de  leurs  Fées, 


que  tu  me  plais,  ca'stel  cassé  de  Gildun  de 
Saumur  d'Ussé,  puis  d'Hardouin  de  Maillé, 
puis...  —  la  science  a  fait  de  moi  son  puits  1  — - 
du  sombre  Foulques  le  Richin,  d'Arnaud  le 
Dangereux  enfin  ; 


et  puis  enfin  d'Albert  de  Luynes,  grand  dé- 
sespoir des  examens,  qui  fit  échouer  maints  et 
maints  «  potaches  »  que  l'on  assassine  de  cette 
colle  un  peu  niaise  :  «  Quels  ministres  eut  donc 
Louis  XIII  ?  » 


Jamais  on  n'oublie  Richelieu.  De  Luynes  ? 
—  c'est  tout  le  contraire.  Mais  voila  son  châ- 
teau, morbleu  !  voilà  bien  son  château,  misère  ! 
Il  tremble  presque  sous  les  lierres...  ce  pour- 
quoi j'en  suis  amoureux. 
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Irons-nous  démêler  ici  l'apport  des  siècles 
au  logis  ?  Quel  vieux  fonds  d'Histoire  ici-gît  ! 
Je  ne  suis  pas  archéologue.  Cent  ans  me  fau- 
drait être  assis,  avant  de  toucher  l'épilogue. 

Que  ma  science  artificielle  —  passé  l'esca- 
lier monte-au-ciel  et  ce  pont  chenu  du  manoir  — 
se  contente  et  loue  de  savoir  que  sur  les  styles 
de  dix  races  vient  mordre  une  flore  vorace  : 

les  murs  gothiques  déblanchis,  le  corps  «  re- 
naissant »  dérougi,  sont  une  proie  aux  crypto- 
games qui  grignotent  les  monogrammes,  l'aile 
de  Louis  XII  n'est  sauve  de  la  cymbalaire  à 
fleurs  mauves, 

dans  les  fossés,  sous  des  troènes,  percent 
chèvrefeuille  et  jasmin,  les  soucis  pâles  vont 
bon  train  vers  ce  château  des  sombres  peines, 
la  giroflée  aux  drapeaux  flers  prend  d'assaut 
les  antiques  pierres, 

mais  ce  lierre  aux  grapillons  noirs,  c'est  lui, 
dans  son   flot   éventé,  qui   le   mieux  continue 
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l'histoire  du  vieux  castel  âpre  et  féé,  sur  qui  se 
tord,  les  nuits  d'orage,  la  salamandre  des 
nuages  : 

alors  on  entend  des  cavernes  s'ouvrir  à  cent 
Dragons  malins,  sous  les  douves,  alors  Merlin 
fait  sauter  aux  Fées  qu'il  gouverne  le  grand 
branle  au  cœur  des  ruines,  où  le  huard  crie  : 
Luynes  !  Luynes  ! 

Eh  !  justement  le  temps  se  gâte.  Rêver 
céans  serait  malsain.  Sauvons,  sauvons  nos 
mocassins  de  quelque  pluie  opiniâtre  ;  ce  qu'il 
nous  faut  à  nous,  c'est  l'âtre.  —  Ouvre  ton 
pépin  !  qu'on  se  hâte  ! 

Naïfs  enfants  de  la  Nature,  donnant  aux 
échos  la  pâture,  agitons  bien  la  cloche  hon- 
nête pendue  à  l'huis  du  roi  Guitry.  Tiens  !  j'ai 
souvenir  qu'à  Paris  —  eh  !  oui,  patatras  !  il 
joue  Miette 

avec  cette  Jeanne  Desclos  si  plus  fraîche 
qu'un  lys  éclos,  qui  tant  loua  mes  chants  guer- 
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riers,  lorsque  je  visais  au  laurier,  que  j'eusse 
bien  voulu,  par  m'âme,  voir  cy  tant  le  Roy  que 
sa  dame. 

Les  charmes  de  leur  Prieuré,  une  autre  fois 
je  les  dirai,  s'ils  m'en  prient,  couple  intelligent. 
O  régler  la  flûte  de  Pan  ■ — ■  (le  iram  ulule,  il 
faut  rentrer)  —  de  leurs  peupliers  voltigeant 


sous  la  lèvre  d'argent  du  vent  ! 


CHENONCEÂUX 

ou    PLUTÔT 

CHANSON  DE  LÀ  ROUTE  VERS  ICELUI 


François  I^',  sa  Dame  et  leur  blanc  Che- 
nonceaux  mêlant  son  contour  noble  au  ciel 
fin  de  Touraine,  pourquoi  donc,  vous  envisa- 
geant, ma  pure  Hélène  —  je  dis  au  pur  visage 
—  se  lèvent-ils  d'eux-mêmes  dans  le  rêve  que 
l'âme  puise  à  vos  yeux  si  beaux  ? 


Est-ce  votre  profil  ou  votre  taille  souple 
et  haute,  ou  vos  yeux  verts  mouillés  d'argent 
songeur,  ou  bien  plutôt  ces  mains  crispées  sur 
votre  cœur,  comme  après  un  poison  bu,  mon 
amour  sans  doute  ? 

est-ce  l'un,  l'autre  ou  l'autre,  qui  m'évoque 
en  tableau  :  Diane  et  son  François  rentrant 
à  Chenonceaux  un  soir  d'automne  sur  le  même 
cheval  au  galop  ?  Ah  !  c'est  votre  visage  seul, 
ô  tourangelle  !...  Ah  !  visage  vraiment  fran- 
çais, —  figure  belle. 

P.  F. 

[Hélène   Tourangelle   {^),   dans   CHJflvsoNS 

POUR    ME    CONSOLER    D'ÊTRE    HEUREUX, 

XV'  série  des  «  Ballades  Françaises  ».) 


1.  Qui  devint  Germaine  Tourangelle. 


CHENONCEAUX  <^) 

ou     PLUTÔT 

CHANSON  DE  LA  ROUTE  VERS  ICELUI 


Tous  les  talents  passent  le  Cher  et  frappent  à 
l'huis  de  Dupin,  —  Dupin  !  Dupin  !  tu  nous  es 
cher  et  ta  femme  est  un  vrai  lutin. 

«  Le  pont-levis  est-il  baissé,  Champagne?  Ils 
viennent,  saprelotte  !  —  Où,  trottant,  Voltaire 
a  passé,  passera  bien  Rousseau  qui  trotte/ 

«  Philosophes  dans  mes  luzernes,  mon  avoine 
et  mes  serpolets,  pourquoi  tenir  vos  deux  lan- 
ternes ainsi,  comme  deux  pistolets  ?  » 

Tous  les  talents  passent  le  Cher  et  frappent 

1.  Où  nous  n'allâmes  point,  faute  d'or. 
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à  l'huis  de  Dupin.  —  Dupin  !  Dupin  !  tu  nous 
es  cher  et  ta  femme  est  un  vrai  lutin. 


Fais  ton  rond  de  jambe,  Dupin.  Accueille 
ces  bons  personnages,  qui  vont  dans  ton  castel 
repeint  ouïr  le  Devin  de  Village, 

soi  disant  !  ou  mieux,  discuter  sur  les  Desti- 
nées de  l'Europe.  Hélas  !  les  belles  nuits  d'été 
que  l'on  perd  entre  philanthropes  ! 

Tous  les  talents  passent  le  Cher  et  frappent  à 
riiuis  de  Dupin  !  —  Dupin  !  Dupin  !  tu  nous 
es  cher  et  ta  femme  est  un  vrai  lutin. 

Vous,  révérences,  la  Sophie,  à  tous  ces  meu- 
niers de  l'esprit  qui  font  farine  en  ce  pourpris, 
grand  Moulin  de  philosophie  ! 

Dessus  le  pont  de  Chenonceaux,  bien  poli- 
ment s'offrent  des  prises,  Voltaire,  Buffon  et 
Rousseau,  —  prises  que  prend  aux  doigts  la 
brise... 
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Tous  les  talents  passent  le  Cher  et  frappent 
à  l'huis  de  Dupin.  — ■  Dupin  !  Dupin  !  tu  nous 
es  cher  et  ta  femme  est  un  vrai  lutin. 

Lord  Bolingbroke  et  Fontenelle  arrivent  en 
cart  de  Paris.  Fontenelle  est  tout  en  dentelles, 
ce  pourquoi  Bufîon  lui  sourit. 

Et  parce  qu'ils  sont  morts  tous  deux, 
viennent  du  ciel  sur  un  nuage  lord  Chester- 
field  et  Montesquieu  ;  car  il  me  faut  des  per- 
sonnages. 

Tous  les  talents  passent  le  Cher  et  frappent  à 
l'huis  de  Dupin.  —  Dupin  !  Dupin  !  tu  nous  es 
cher  et  ta  femme  est  un  vrai  lutin. 

Oui  passe  de  nuls  reconnu,  malgré  cette 
plume  au  chapeau,  ces  pieds  fourchus,  ce  noir 
manteau  ?  C'est  le  Philosophe-Inconnu  ? 

On  entre.  On  discute  aux  bougies  et  l'on  se 
renvoie  des  perruques,  et  l'on  enflamme  le 
logis,  bien  moins  que  l'Univers  caduc. 

7. 
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Tous  les  talents  passent  le  Cher  et  frappent  à 
l'huis  de  Dupin.  —  Dupin  !  Dupin  !  tu  nous  es 
cher  et  ta  femme  est  un  vrai  lutin. 

Bufïon,  plus  que  tous  homme  d'art  et  comme 
tel  effarouché,  repasse  l'huis  d'un  pas  fâché  — • 
entouré  d'un  vol  de  canards, 

cependant  que,  par  les  roseaux,  vole  Diane 
de  Poitiers  mêlant  son  ombre  sur  les  eaux  à 
l'ombre  de  François  I^'". 

Dupin  !  Dupin  !  tu  nous  es  cher  et  ta  femme 
est  un  vrai  lutin,  —  Chantez  son  los.  Nymphes 
du  Cher,  au  fermier  général  Dupin  ! 


BUSSY  D'ÀMBOISE 

ou    PLUTÔT 

CHANSON   DE  LA  ROUTE 
VERS  AMBOISE 


BUSSY    D'AMBOISE 


ou    PLUTOT 


CHANSON  DE  LA  ROUTE  VERS  AMBOISE 


—  Pourquoi,  Bussy,  venir  ainsi  troubler 
mon  sommeil  ?  Je  n'entends  mie  lorsqu'il  fait 
nuit  :  venez  au  réveil. 


De  tous  nos  environs,  de  Noizay,  de  Lus- 
sault,  de  Montlouis,  de  Négron,  d'Amboise  et 
Chenonceaux, 

quand  vous  chassez  en  Loire  le  cerf  ou  la 
sarcelle,  filles  preudes  et  belles  courent  dret 
pour  vous  voir. 

—  Pourquoi,    Bussy,    venir    ainsi    troubler 
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mon  sommeil  ?  Je  n'entends  mie  lorsqu'il  fait 
nuit  :  venez  au  réveil. 


Des  vignes  de  Vouvray,  des  moulins 
d'Ouzouerre,  des  sillons  de  Mettray-z-ou  de 
Neuillé-Pont-Pierre, 

autour  de  vous  bientôt  cent  garces  font  la 
ronde,  des  hameaux,  des  châteaux  les  plus 
belles  du  monde. 


—  Pourquoi,  Bussy,  venir  ainsi  troubler 
mon  sommeil  ?  Je  n'entends  mie  lorsqu'il  fait 
nuit  :  venez  au  réveil. 


Fermières,  paysannes  devant  votre  bel  œil 
et  votre  sarbacane,  et  devant  votre  orgueil, 

devant  votre  arquebuse  et  princesses  et 
reines  (nulle  qui  se  refuse)  chantent  à  perdre 
haleine. 


Pourquoi,    Bussy,    venir    ainsi    troubler 
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mon  sommeil  ?  Je  n'entends  mie  lorsqu'il  fait 
nuit  :  venez  au  réveil. 

D'Amboise,  de  Vernou,  quoi  !  de  mille  autres 
lieues,  toutes  à  vos  genoux  chantent  à  qui 
mieux  mieux  : 

Un  beau  chercheur  de  noise,  c'est  monsei- 
gneur d'Amboise,  tendre  et  fidèle  aussi,  c'est 
le  brave  Bussy  ! 

—  Pourquoi,  Bussy,  venir  ainsi  troubler 
mon  sommeil  ?  Je  n'entends  mie  lorsqu'il  fait 
nuit  :  venez  au  réveil... 


ÂMBOISE-LÂ-SÂNGLANTE 


AMBOISE-LA-SANGLANTE 


A  Georges  Le  Cardonnel. 


Tâtons-nous  le  pouls  un  instant.  Sommes- 
nous  ou  non  protestants  ?  —  Non  !  —  Tes 
aïeux  le  furent-ils  ?  —  Non  !  — ■  Bien.  Entrons 
dans  cette  ville. 

Abd-el-Kader  ne  l'était  pas  non  plus  —  il 
devait  le  jurer  —  quoi  ?  mangeur  de  vache  à 
Colas  ^.  Et  sommes-nous  des  conjurés  ? 

Non  ?  bien.  Entrons  dans  cette  ville,  des 
plus  douces,  des  plus  civiles,  qui,  vraiment, 
n'a  rien  de  sanglant,  car  son  visage  est  plutôt 
blanc. 

1.  Amboise  fut  la  prison  d' Abd-el-Kader. 
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Tout  majestueusement  beau  qu'est  le  flot 
de  Loire  en  hiver,  tout  bel  aussi  le  quai  sévère, 
l'astre  d'Amboise  est  son  château. 


Orientons-nous  sans  tarder.  Ce  château  nous 
crève  les  yeux.  Il  suffira  pour  nous  guider.  On 
l'apercevait,  jà,  de  sept  lieues. 

Ne  cherchons  que  lui.  Négligeons  —  prenant 
deux  ponts  à  l'enfilade.  —  Notre-Dame-du- 
Bout-des-Ponts,  où  se  voit  contre  la  façade 


ce  bas-relief  noir  figurant  un  haut-baron 
donnant  l'aumône  :  son  cheval  est  petit,  lui 
grand,  pour  le  pauvre  il  est  un  atome. 

Négligeons  l'Ile  aux  Chevaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  où  des  maisons  en  colom- 
bier sont  d'un  moyen  âge  que  j'aime. 

Négligeons  de  l'ouïe  et  de  l'œil  le  bas  Clocher- 
Saint-Florentin,  sonore  tour  qui  ce  matin 
s'égosille  à  nous  faire  accueil. 
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Négligeons  !  négligeons  !  — -  néglige  qui  vou- 
dra :  moi,  je  te  salue,  Hôtel  de  ville,  fin  pro- 
dige de  l'an  1500,  moins  ou  plus. 

Oui  !  ta  hauteur  est  souveraine  dont  le  toit 
seul  prend  la  moitié.  L'or  plein  de  goût  d'un 
Trésorier  te  fit  pour  la  hauteur  humaine. 

Au  premier  deux  simples  croisées,  deux  au 
second  :  style  admirable.  Deux  fenêtres  ornées 
de  gables  sur  le  toit  en  fuite  ardoisée. 

Blanche  est  la  maison,  le  toit  noir,  mais  ré- 
iléchissant  des  colombes,  tandis  que  les  vitres 
oblongues  remirent  les  ponts  et  la  Loire. 

C'est  pour  ce  goût  divin  de  France,  ô  France  ! 
que  vous  combattez.  Il  vous  honore  autant,  je 
pense,  que  justice  et  que  liberté. 

Sans  médire  (eh  !  chacun  le  sien)  de  ces  deux 
sublimes  déesses,  bien  nôtres,  —  l'efïroi  des 
Prussiens,  c'est  la  mesure  et  la  sagesse. 

8. 
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Enfin,  négligeons,  il  le  faut,  et  tournons  des 
yeux  éblouis  vers  la  Chapelle  du  coteau,  sœur 
de  la  Sainte-Chapelle  —  oui  ! 

ou  je  me  trompe  fort  :  sa  grâce  élevée  emprès 
le  château  m'est,  fdle  du  goût  le  plus  haut,  un 
sûr  exemple  de  ma  race 

tant  plus  nette  et  fine  et  subtile  que  l'est  ce 
monument  des  cieux  et,  par  élans  déhcieux, 
race  chevalière  et  mystique  : 

le  clocher  tient  sa  flèche  noire  si  dret  devant 
le  vieux  manoir  que  celui-ci  prend  l'apparence 
d'un  Croisé  brandissant  sa  lance. 

Que  s'élance  mon  cœur,  d'ici,  vers  cette 
flèche  en  ton  honneur,  mon  beau  Saint-Hubert 
d'Austrasie,  car  j'ai  le  cœur  d'un  vrai  chasseur  : 

entre  tous  saints  tu  m'es  bien  cher  pour  la 
bravoure  de  ton  cerf,  pour  la  bravoure  de  ton 
cœur,  pour  ma  bravoure  de  chasseur. 
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Quatre  bois  rames  de  dix-cors  font  une  cou- 
ronne d'épines  à  cette  flèche  paladine  qui  trans- 
perce le  grand  ciel  d'or 

d'où  sombrent  noirs  et  roux  nuages  par  la 
plaie  ouverte  à  son  flanc,  pluie  de  sang  sur  le 
paysage  comme  un  rideau  tragique  et  lent. 

A  cette  heure  où  l'orage  gronde  sur  dix  lieues 
d'eaux,  de  champs,  de  bois  et  de  villages  à  la 
ronde,  combien  j'aime  ce  que  je  vois 

sur  cette  frise  qui  figure  la  «  Légende  de 
Saint-Hubert  »  sculptée  en  haut  de  l'embrasure 
du  portail  —  au  feu  des  éclairs  ! 

Il  est  une  heure  en  fm  d'hiver  où  l'approche 
du  renouveau  exalte  jusqu'aux  vieilles  pierres 
des  églises  et  des  châteaux. 

Quel  frais  élixir  de  jeunesse  le  vent  leur  porte 
en  ses  buées  !  Sur  cette  frise  où  tout  s'empresse. 
Dieu  !  que  la  scène  est  bien  jouée 
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du  Cerf  et  d'Hubert  en  forêt,  et  qu'elle  a 
donc  pour  moi  de  charme,  jouée  entre  de  petits 
charmes  gros  comme  champignons  des  prés. 

La  maligne,  la  tendre  bête  incline  hors  des 
frondaisons  minuscules  sa  bonne  tête  —  épaisse 
et  large  avec  raison, 

car  elle  porte  le  Calvaire,  ni  plus  ni  moins, 
entre  ses  bois,  l'énorme  faix,  le  poids  sévère  du 
Crucifié  sur  sa  Croix. 


A  l'échelle  où  se  voient  les  arbres  et  le  menu 
saint  vénérable,  tel  gibier  fit  que  s'écria  mons 
La  Fontaine  errant  par  là  : 


«  Quand  bien  ce  cerf  aurait  été 
Plus  ancien  qu'un  patriarche, 
Tel  animal,  en  vérité, 
N'eût  jamais  su  tenir  dans  l'arche  !  » 


Or  il  est  vrai  que  le  Bon  Jean,  qui  fit  d'Am- 
boise  un  vif  éloge,  put  s'arrêter  ici  devant,  lors 
de  son  voyage  à  Limoges. 


.vJ 
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Non  point  qu'il  aimât  ce  château,  mais  il  Je 
tenait  en  honneur  pour  avoir  été  le  Berceau  de 
maints  rois  de  France  en  leur  fleur. 


Je  doute  qu'il  ait  eu  souci,  plus  que  d'un  loir 
ussé  en  terre,   du  grand  L 
couché  là,  sous  un  baptistère. 


musse  en  terre,   du  grand  Léonard  de  Vinci 


Ce  qu'il  admirait  comme  nous,  ce  qu'il  pri- 
sait par-dessus  tout,  c'est  la  vue  qu'on  a  sur  la 
Loire,  des  esplanades  du  manoir. 

Adorons  ce  qu'il  adora.  Nul  cœur  français 
ne  s'y  dérobe.  Et  vive  ce  panorama,  l'un  des 
plus  ravissants  du  globe  ! 

S'imaginer  découvrir  Tours  comme  au  bon 
temps  du  Fabuliste  —  rayons  cela  de  notre 
liste.  Ce  n'en  est  l'heure  ni  le  jour. 

L'indolente  Loire  épandue  sous  les  vapeurs 
de  la  Touraine  berce  un  millier  d'îlots  pointus 
comme  aux  beaux  yeux  de  La  Fontaine  : 


94  TOURAINE 


îlots  de  sable  jaune-aurore,  moins  clairs  que 
l'azur  des  sept  îles  qui,  plus  larges,  sont  des 
•trésors  d'algues  et  d'herbes  fluviatiles, 

de  saules  accroupis  et  d'aunes  soufflant  peut- 
être  en  des  roseaux  l'air  qui  gémit  dans  l'air... 
sanglot,  dirait-on  pas,  de  petits  faunes 

que  ton  oreille  entend  là-bas,  Jean  de  La 
Fontaine,  ô  subtil  bonhomme,  ainsi  tirant  ton 
bas,  de  peur  de  pleurer  vers  ces  îles 

où  se  voit  la  branche  irisée  qui  tremble  au 
vent  dessus  les  saules,  comme  ta  perruque  fri- 
sée reboucle  et  joue  sur  ton  épaule, 

et  pour  ne  point  te  démentir  en  ta  sublime 
horreur  des  larmes  —  malgré  l'heur  de  ces 
lointains  charmes  —  te  répétant  comme  à  plai- 
sir : 


«  Laissons-là  ces  métamorphoses 
Et  disons  ici.  s'il  vous  plaît, 
Que  la  Loire  était  ce  qu'elle  est 
Dès  le  commencement  des  choses  !  » 
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Mais  n'allons  pas  nous  entêter  à  ne  voir  que 
le  paysage.  Ce  La  Fontaine  fut  trop  sage.  Nous 
sommes  gens  de  liberté. 

Rompons  avec  le  grand  classique,  tels  de 
besogneux  romantiques  :  à  travers  donjons 
tours  et  dômes  courons  l'Histoire  et  ses  fan- 
tômes. 

A  Madame  le  Porte-Clefs  qui  nous  tira  jus- 
qu'en ces  lieux,  bien  que  n'ayant  point  froid 
aux  yeux,  faisons  des  questions  tremblées. 

On  gèle...  et  Madame  est  sévère  —  muette 
aussi,  je  le  crains  fort  —  non  !  car  levant  deux 
doigts  austères  :  «  Château,  façade  et  tour  du 
nord  !  » 

dit-elle.  «  Ici,  balcon  de  fer  où  l'on  pendit 
cent  protestants.  Au-dessous,  promenoir  cou- 
vert d'où  les  voyait  pendant  ce  temps 

«  l'Abbé  Kader...  »  —  «  L'Abbé  comment  ?  » 
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—  «  Kader.  Pour  les  voir  en  tortis,  il  s'est  pen- 
ché un  bon  moment.  »  Je  me  tâte  le  pouls.  Je 
vis. 

O  tragique  et  morne  terrasse,  devant  vous 
je  n'ose  point  rire.  J'ai  peur  —  moi  —  de  les 
voir  mourir.  Vite,  partons.  Le  cœur  me  glace. 

Fleurons  que  Mai  fleuri  jalouse,  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  balcons  en  en- 
corbellement tout  aornés  d'aornements  : 


renaissance  italianissime  unie  au  gothique 
valois,  nous  te  laissons-là  cette  fois,  les  yeux 
sur  la  Tour  des  Minimes. 


Colossale  et  pied  dans  les  douves,  ah  !  que 
m'évoque-t-elle  ainsi  ?  (douce  émotion  je  re- 
trouve !)  c'est  le  donjon  de  mon  Couci, 

hors  qu'il  est  de  toute  l'Europe  la  plus 
grande  tour  en  ruines,  et  que  cette  Tour  des 
Minimes  bien -en  santé  se  développe 
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et  se  couronne  de  créneaux  à  deux  étages 
d'elle-même,  humiliant  de  ce  diadème  l'autre 
Tour  colossale  Hurtault, 

celle  du  Sud  au  toit  d'ardoises,  au  balustre 
en  sanglantes  briques  :  mais  chacune  était  sur 
Amboise  un  haut  veilleur  des  Catholiques  ! 

«  Dans  ces  deux  Tours  est-ce  qu'on  entre  ?  » 
—  «  Oui.  »  —  «  Voyons,  ô  ma  mie  zélée,  suivis 
de  Dame  Porte-Clefs,  ce  que  ces  Tours  ont  dans 
le  ventre. 

«  Sépulcrale  odeur  !  On  décampe  ?  »  Non. 
Chaque  Tour  en  son  faux  jour  déroule  sa  su- 
perbe rampe.  La  rampe  invite  à  faire  un  tour. 

Nous  en  faisons  deux  sur  chacune,  l'aller  et  le 
retour  funèbres  :  au  total  quatre  —  (sans  al- 
gèbre) —  tours  dans  ces  deux  Tours  —  (sans 
rancune). 


En   l'une   et   l'autre  la   spirale  d'un  rouge 

9 
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escalier  peu  déclive  tourne  autour  du  noyau 
central,  sous  la  voûte  immense  en  ogive  : 

là  nous  contemplons,  d'œil  qui  pâme,  les 
clefs-de-voûte  où  suinte  l'eau.  Dauphins,  Lys, 
Méduse,  Anagrammes  de  Jésus,  Porcs-Épics. 
—  «  C'est  beau  !... 

«  Regagnant  ses  appartements,  contemplait- 
il  ces  ornements,  et  surtout  ces  purs  Lys  de 
France  vers  qui  nulle  Aigle  ne  s'élance, 

«  Charles-Quint,  l'affreux  convié  du  haut 
roi  blanc  François  I^^,  lorsqu'un  soir,  tous 
deux,  ils  montèrent,  entourés  de  cents  lampa- 
daires, 

«  cet  escalier  pourpre,  à  cheval,  devant  la 
perche  aux  écossais,  aux  gens  d'armes,  aux 
lansquenets  dressant  le<irs  armes  théâtrales, 

«  parmi  le  fracas  des  trompettes,  des  tim- 
bales et  le  tapage  que  fait  une  ruée  de  pages 
vers  un  grand  pâté  d'alouettes  ?  » 
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—  «  Un  pâté  ?...  Le  rêve  est  lointain,  »  — 
«  Non  !  je  vois  là-haut  ce  festin  que  hume,  de 
son  nez  rapace,  le  Charles-Quint  aux  yeux 
voraces 

«  et  dont  m'est  avis  que  François,  prenant 
des  arrhes  sur  l'Histoire,  eut  bien  dû  le  jeter 
en  Loire  par  la  fenêtre  que  tu  vois.  » 

— ■  «  Paul  !  on  ne  peut  vivre  de  jeûne...  » 
—  «  Qu'est-ce,  ma  Tourangelle  aimée  ?»  — 
«  Toutes  les  cheminées  déjeunent  sur  Am- 
boise...  Vois  leurs  fumées  !...  » 

—  «  Il  est  ?  ))  —  «  Treize  heures  pour  le 
moins.  »  —  «  Madame  Porte-Clefs  nous 
plaque?...  Charles  VIII  mourra  sans  vos  soins 
contre  la  porte  Haquelebac  !  » 


ÂME  TOURAN&ELLE 


AME  TOURANGELLE 


En  ces  soirs  mélodieux,  immatériels,  et*  qui 
troublent  la  lune  à  peine  d'un  fin  voile,  avec  la 
même  aspiration  vers  le  ciel  que  ces  nuées 
laissant  errer  leurs  stries  d'opale, 

tes  cheveux,  quand  tu  penches  vers  moi  ton 
visage,  épousent  en  flottant  la  trace  des  nuages, 
mais  je  vois  à  travers  leur  écran  voltigeant  la 
Loire  tremblante,  la  Loire  au  flot  d'argent, 

et  tes  yeux  verts,  tes  yeux  qui  s'argentent 
aussi,  lorsque  ton  pur  visage  aussi  tremble  en 
mes  mains,  souvent  jusqu'au  petit  rayon  vert 
du  matin,  me  font  sur  eux  baiser  l'âme  de  ce 
pays. 

Amour  tremblant,  divin  amour,  pâleur  des 
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nuits,  vous  aurez  donc  mêlé  notre  âme  pour 
toujours  à  la  mélancolie  d'une  eau  qui  tremble 
et  luit  ;  amour  chaste  !  pâleur  des  nuits  !  divin 
amour  ! 

Lorsque  la  blanche  lune,  ainsi  qu'un  doux 
château,  se  mire  au  noir  de  l'onde  où  trempent 
les  joncs  grêles,  quand  le  zéphyr  pousse  ma 
barque  en  des  roseaux  qui  pleurent  au  miroir 
des  astres  éternels, 

avec  la  même    aspiration  vers  le  ciel  que 
ces  nuées  laissant  errer  leurs  stries  d'opale  et 
.que  tes  blonds  cheveux  dont  flottent  les  soirs 
pâles,  notre  âme  s'est  ravie  en  l'âme  touran- 
gelle. 


ADIEU,  TOURÀINE... 


ADIEU,  TOURAINE... 


Tu  siffles,  petit  iram  ^,  ta  cheminée  fume  ? 
Veux-tu  bien  nous  emporter  dans  le  Blésois  ? 
Seras-tu  prompt  ?  Je  couvé,  j'ai  même  un 
rhume,  et  Tourangelle  éternue  —  non  point 
pour  moi. 

Nous  te  prenons  au  mot,  voici  nos  vahses. 
N'as-tu  pas  dit  :  oui  ?  sifflant  jusqu'au  zénith. 
Brr  !  le  froid  matin,  jusque  dans  nos  chemises. 
Active  la  vapeur  et  t'en  vas  plus  vite  ! 

Enfin  partis  !  Bonjour  !  Adieu,  notre  Am- 
boise  où  si  bien  nous  dormîmes,  où  nous  lûmes 
Rabelais,  Brantôme,  et  plus  oie  de  sa  plume, 
Dumas  père  (hum  !  ce  n'est  pas  de  la  cervoise  !), 

I.  Qui  va  d'Amboise  à  Blois. 
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OÙ  nous  goûtâmes  —  qui  riait  dans  les  jarres, 
puis  dans  nos  verres,  puis  en  nous  (en  notre 
œil)  —  ce  jeune,  ce  frais  et  ce  divin  Bourgueil 
aimé  de  Jean  Moréas  et  de  Ronsard, 

où  nous  prîmes  le  temps  d'errer  au  château 
deux  ou  trois  matins  fleurant  la  violette  :  ga- 
lant je  la  cherchai,  Tourange  pas  trop,  sou- 
riant sous  le  parfum  de  sa  voilette  ; 

où  nous  vîmes  sur  la  Loire  en  fm  de  jour  la 
Tarasque  brouter  le  saphir  du  ciel  :  mirages 
des  eaux,  crépuscule  plein  d'ailes,  mourants 
châteaux  d'or  !,..  que  les  beaux  jours  sont 
courts  ! 


Amboise,  adieu  donc,  pays  de  nos  amours. 
Nous  suivons  le  grand  fleuve  à  présent  vers 
Blois.  Me  faut  en  mon  sac  —  pour  vivre  — 
d'autres  tours.  De  nouveaux  pays  veulent 
d'autres  exploits. 

La  vie  est  dure  ?  non.  L'amour  est  vain- 
queur de   toi,  de  moi  :  c'est   toujours    prin- 


I 
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temps,  ma  chère.  Est-ce,  Dieu  !  ma  faute  si  mal- 
gré l'hiver,  les  papillons  me  volent  autour  du 
cœur  ? 


Séraphins,  Cupidons  seraient  du  voyage  que 
j'en  serais  peu  surpris  dans  ma  gaîté,  — 
Amours  de  Boucher  au  rose  et  bleu  plumage 
ou  têtes  de  Chérubins  décapités. 

N'est-ce  pas  eux  qui  soulèvent  dans  l'aurore 
les  médaillons  de  fumée  que  perd  le  iram  et 
dont,  vite,  s'encadrent  ces  fins  décors,  vrais 
paysages  de  Watteau,  sur  mon  âme  ! 

et  que  nous  voyons  filer  encadrés  d'or  (l'or 
de  l'aurore  enveloppant  la  fumée)  :  vois  ces 
vignes  rouges,  ces  vignes  encore,  sur  des  co- 
teaux de  vapeur,  ma  bien-aimée  ! 

Ah  !  l'un  des  coteaux  vient  contre  et  nous 
abrite  :  falaise  d'où  les  vignes  pendent  bercées  ; 

10 
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de  moussues,  noires   maisons    de   troglodytes 
s'élancent  du  rocher  pour  nous  voir  passer. 

Chacun  son  tour  !  Là,  dans  son  cadre  éphé- 
mère, se  peint  à  nos  yeux  le  bourg  de  Chargé, 
que  domine  le  Manoir  de  la  Misère  d'un  Qui- 
chotte où  Fracasse  découragé. 

Qu'allons-nous  charger  à  Chargé  ?  L'on 
s'arrête.  —  On  nous  ajoute  trois  wagons  de 
tonneaux,  bien  odorants  d'un  contenu  moult 
honnête.  Eh  !  que  voilà  sans  eau  du  vin  touran- 
geau ! 

Dernier  coup  d'œil  sur  l'œnophile  village. 
On  repart.  Laissons-le  vivre  eusses  tilleuls. 
Dans  les  médaillons  glisse  le  paysage.  Nous 
sommes  seuls,  —  jusqu'à  Blois  resterons 
seuls. 

Quiétude  aimable  et  convenant  à  l'amour  ! 
Sensuel  matin  !  Renaissance  des  êtres  !  Que 
l'aurore  est  limpide  entre  ces  bleus  hêtres  !  En 
s'aimant,  voir  naître  l'âme  du  jour  !... 
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Il  nous  faut  déchanter.  Le  jour  se  dérobe. 
Ciel  trouble  et  sanglant  ;  grisaille  des  berges  ; 
Loire  couleur  de  cuivre  et  de  vigne-vierge  ; 
aurore  assombrie  ou  régressant  vers  l'aube. 

Ce  fut  subit  :  déjà  n'est  que  rêve  un  fleuve. 
La  nue  ?  du  cirage.  Ah  !  zut  pour  aujourd'hui  ! 
Et  sur  les  carreaux  trépidant  de  l'épreuve, 
c'est  la  pluie  à  fouée,  la  pluie,  la  pluie,  la  pluie. 

«  Tourangelle,  faisons-nous  une  raison. 
Comme  on  ne  doit  voir  la  Norvège  qu'en  neige, 
le  bled  qu'au  soleil  touareg,  ainsi  vais-je  vous 
montrer  ce  pays  d'eau  vive  en  saison 

«  pluvieuse.  La  Touraine  est  une  naïade. 
—  «  Une  bacchante  aussi,  témoins  nos  ton- 
neaux. »  —  «  Oh  !  plus  de  calembours,  sinon  je 
m'évade  !...   Voyez  la  naïade  sous  ses  voiles 
d'eau. 
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«  Voyez-la  danser,  mélancolique  et  lente, 
faisant  flotter  les  rubans  de  ses  ruisseaux,  qui 
souples  au  vent  sous  les  aunes  serpentent,  et 
l'écharpe  usée  de  la  Loire  aux  roseaux  ! 

«  Joncs  et  peupliers  assouplis  par  nature, 
dessous  brise  qui  souffle  et  pluie  qui  murmure, 
sont  la  mélodieuse  chevelure  ondée  de  ma 
nymphe  se  peignant  avec  l'ondée. 

«  Las  !  las  !  ce  n'est  pas  gai,  la  trouble  et 
mourante  danse  d'un  pays  sous  la  pluie  des 
hivers  :  moi,  j'y  trouve  cependant  raisons 
puissantes  de  l'inonder,  las  !  de  la  pluie  de  mes 
vers. 

«  Aimons  ces  visions  à  peine  formées,  oui  ! 
sachons  aimer  ce  que  nous  offre  l'heure.  Tout 
est  pur,  tout  est  clair  à  qui  sait  aimer  —  et 
c'est  aussi  bien  le  secret  du  bonheur.  » 
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Martinets  au  petit  vol  cassé,  mouettes,  flot 
de  pierrots,  corneilles,  corbeaux  sur  Mosnes, 
croassant,  pépiant,  s'élancent  en  fête  vers 
l'embellie  où  Phébus  dort  sur  son  trône. 


Ce  coq  d'or  lui-même  à  l'assaut  des  nuées 
perd  sa  vieille  église  :  hardi  mes  oiseaux  !  Le 
tram  vous  regarde...  et  stoppe  exténué.  —  L'on 
nous  accroche  sept  rames  de  tonneaux. 

Enfin  l'on  démarre  avec  un  bruit  d'enclume, 
mais  pour  siéger  cor',  sans  souci  de  mon  rhume. 
A  Rilly,  tonneaux,  et  tonneaux  s'il  en  fût,  à 
Chaumont-sur-Loire,  tonneaux,  et  quels  fûts  ! 

«  Vin  nouveau,  cru  vieillot,  jus  rouge  ou 
doré,  faux  Bourgueil,  faux  Joué-lès-Tours,  faux 
Vouvray,  mais  Chaumont  vrai,  Rilly  vrai, 
Mosnes  vrai  —  nous  enlevons  tout  le  vin  de  la 
contrée  ! 


«  Chantons,    divine,  chantons  :  de    îerre    en 
vigne,  la  voilà  la  jolie  vigne  !  ou  plus  insigne, 
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l'air  de  mon  père  :  le  vin  que  je  préfère,  c'est  le 
vin,  c'est  le  vin  qui  remplit  mon  verre  ! 

«  Nous  voulons  du  beau  temps  ?  faisons  donc 
fuir  l'eau.  Une  !  deux  !  trois  !  entonnez,  mais 
en  mesure:  tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau, 
ou  plus  haut  :  un  nez  culotté,  la  brillante  pa- 
rure !  )) 

—  «  Paul  !  Adieu  Touraine...  Voici  le  Blé- 
sois.  ))  —  «  Eh  !  Tourangelle,  pensez-vous  qu'il 
m'en  chaille  ?  ))  ■ — -  «  Je  suis  rompue...  »  — 
«  Ah  ?  Fort  bien,  je  me  tiens  coi...  mais  non 
sans  prendre  un  cent  de  tonneaux  à  Chailles, 

«  si  bien  qu'au  terminus,  dans  Blois  affolé,  il 
s'en  faille  de  très  peu  que  l'on  nous  prenne, 
vous  pour  ma  belle  Ariane  désolée...  »  —  «  Et 
toi  ?  ))  —  «  Moi  pour  le  Bacchus  de  la  Touraine  !  » 


LE  VOYAGE 
DANS  LE  BLÉSOIS 


Priez,  peuple  qui  souffrez  tirannie... 
Priez  pour  paix,  le  vray  trésor  de  joye. 

Charles  d'Orléans. 


Blois  est  en  peate  comme  Orléans,  mais  plus 
petit  et  plus  ramassé  ;  les  toits  des  maisons  y 
sont  disposés,  en  beaucoup  d'endroits,  de 
telle  manière  qu'ils  ressemblent  aux  degrés 
d'un  amphithéâtre.  Cela  me  parut  très  beau, 
et  je  crois  que  difficilement  on  pourrait  trou- 
ver un  aspect  plus  riant  et  plus  agréable.  Le 
chàleau  est  à  un  bout  de  la  ville,  à  l'autre 
bout  Saint-Solenne. 

...  La  façon  de  vivre  y  est  fort  polie,  soit 
que  cela  ait  été  ainsi  de  tout  temps,  et  que  le 
climat  et  la  beauté  du  pays  y  contribuent, 
soit  que  le  séjour  de  Monsieur  ait  amené  cette 
politesse,  ou  le  nombre  de  jolies  femmes.  On 
me  voulut  outre  cela  montrer  des  bossus, 
chose  assez  commune  dans  Blois,  à  ce  qu'on 
me  dit. 

Quant  au  pays,  je  ne  vous  en  saurais  dire 
assez  de  merveilles.  Vous  m'en  entendrez 
parler  plus  d'une  fois. 

Jean  de  la  Fontaine. 

(Voyage  de  Limoges  : 
Lettre  à  Madame  de  La  Fontaine.) 


Nous  avons  mangé  du  potage  et  du  bouilli 
tout  chaud  :  on  a  un  petit  fourneau,  on  mange 
sur  un  ais  dans  le  carrosse,  comme  le  roi  et  la 
reine  :  voyez,  je  vous  prie,  comme  tout  s'est 
raffiné  sur  notre  Loire,  et  comme  nous  étions 
grossiers  autrefois  que  le  cœur  était  à  gauche... 

Enfin  nous  sommes  arrivés  ici  (à  Blois)  de 
bonne  heure  ;  chacun  tourne,  chacun  se  rase  ; 
et  moi  j'écris  romanesquement  sur  le  bord  de 
la  rivière,  où  est  situé  notre  hôtellerie  :  c'est 
la  Galère.  J'ai  entendu  mille  rossignols. 

Madame  de  Sévigné. 
(Lettre,  datée  de  Blois,  à  Madame  de  Grignan.) 
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J'ai  vu  Blois  —  peu,  c'est  vrai  —  mais  enfin 
je  l'ai  vue  :  oh  !  comme  elle  est  hantée  de  bêtes 
héraldiques  !  Oui,  des  pavés  aux  toits  je  l'ai 
vue,  entendue.  Son  ciel  perlin  n'en  fait  pas 
toute  la  musique. 

Harmonie  en  mes  yeux  d'une  ville  enchan- 
tée, dentelant  sur  le  ciel  ses  toits  du  moyen 
âge  (inégaux,  dans  leur  ligne,  ainsi  qu'une 
portée  de  plain-chant)  et  lançant  des  clochers 
aux  nuages  1 


Vanterai-je  de  Blois  et  l'air  et  la  chanson 
mieux  que  je  n'ai  su  faire  autrefois  pour  Pon- 
toise,  las  !  que  j'ai  détaillée  à  perte  de  raison, 
car  je  n'y  fus  jamais,  dont  on  m'a  cherché 
noise  ? 
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Ce  que  c'est  que  d'aimer  la  France  :  or  on 
l'invente  —  mais  oui  !  —  et  l'habitant  du  lieu 
vanté  nous  pince  en  délit  trop  flagrant  de 
menterie...  charmante.  Il  nous  hue.  Un  Rémois 
ne  peut  que  chanter  Reims  ? 

Voguez  de  l'apparence  à  la  réalité,  de  celle- 
ci  voguez  à  celle-là  sans  trêve,  composez  un 
discours  balançant  faits  et  rêves  :  le  mieux  pour 
louer  Blois  est  d'y  avoir  été. 

J'ai  donc  vu  Blois,  — ■  non  point  ville  où 
trouver  des  diables,  qui  lève  cinq  clochers 
comme  cinq  doigts  aux  nues,  ville  d'anges  non 
plus  encor  que  vénérable  :  un  bourg  marchand 
et  noir  grouillant  d'étroites  rues 

les  jette  en  grand  désordre  à  l'assaut  d'une 
roche  ;  près  de  lui  le  Castel,  c'est  un  fidèle  ami, 
qui  reluque  en  veilleur  si  les  dangers  ap- 
prochent sur  la  plaine  ou  sur  Loire  ou  lancés  de 
Paris. 

Mais,  peintre  d'une  ville,  on  veut  se  donner 
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l'air  de  la  connaître,  et  «  vues  »,  plans  et 
fresques  abusent  :  qu'on  la  possède  ou  non, 
la  Vérité  nous  ruse.  Il  faut  se  détacher  de  ces 
humeurs  vulgaires. 


L'atmosphère  avant  toute  chose,  en  peu  de 
mots.  Craignons  la  mosaïque  et  le  détail  futile. 
Mieux  vaut  dire  ou  songer  :  «  Venise  est  tout 
canaux  »  que  «  Venise  a  de  l'herbe  aux  rues 
non  aquatiles  », 


«  Reims  prend  sa  majesté  d'une  ample  ca- 
thédrale »  que  «  Reims  forme  un  vin  d'or  au 
noir  de  cent  carrières  »,  «  Londres  dans  ses 
vapeurs  invisible  détale  »  que  «  Londres  se  fait 
voir,  quand  les  juillets  sont- clairs  ». 


Fort  bien.  Mais  comment  peindre  ?  Hé  !  le 
bon  La  Fontaine  disait  tout  verdement  :  c'est 
beau,  ce  n'est  pas  beau,  c'est  noble  —  ou  ne 
l'est  point.  Lecteurs,  que  j'ai  de  peine  !  Blois 
est  noir,  blanc,  petit,  grand,  beau,  laid,  bas  et 
haut, 

il 
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Allons,  tant  pis,  et  dût  pour  mes  péchés 
{nombreux)  l'ombre  de  La  Fontaine  au  Tartare 
en  médire,  je  veux  «  me  consoler  doucement 
d'être  heureux  »  à  me  chanter  de  Blois  tout  ce 
que  j'en  admire  : 

l'air  vivant,  la  parure  et  les  humains  plaisirs, 
dont  le  plus  fm  langage  —  et  bien  sûr  ton  châ- 
teau, Bloé  viir  de  Roés  et  ville  du  Beau  Dire, 
où  le  marchand  blésois  dit  encor  :  peu  me 
chaut  ! 

J'ai  vu  Blois  —  moult  me  chaut  !  —  et  j'ai 
fort  entendu  ses  enseignes  mêler  dans  le  vent 
leurs  musiques  et  l'Hermine  et  le  Loup  ré- 
pondre au  Porc-Épic,  un  soir  où  je  cherchais 
mon  noir  hôtel  perdu. 


LÀ  CHANSON 
DES  GRENOUILLES  DE  SOLO&NE 


LA  CHANSON 
DES  GRENOUILLES  DE  SOLOGNE 


«  Courageuse   fille,  va,  mon  bel  amour,  et 
dis-moi  s'il  brille  la  nuit  ou  le  jour? 

Va-t-en  voir  s'ils  viennent,  les  feux  du  matin. 
Ouvre  les  persiennes  au  jour  incertain. 

Que  vois-tu  ?  —  Je  vois  que  je  ne  vois  rien. 
—  Reviens  dans  mes  bras  redormir  un  brin. 

—  Mais  j'entends,  j'entends...  quel  bruit  sur 
la  ville  ?  Couleur  des  étangs  la  brume  s'effile... 

—  Merci,  douce  amie.  Ah  !  mon  bel  amour, 
tout  est  suie  et  pluie,  et  si  peu  de  jours  ! 

11. 
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Ont-ils  peur  d'en  être,  les  feux  du  matin  ! 
Ouvre  la  fenêtre  au  jour  clandestin. 

Sur  les  toits  de  Blois  vole  une  bruine  qui 
nous  vient  de  toi,  Sologne  voisine. 

Ce  me  point,  m'empoigne,  me  rend  fol 
d'ivresse,  lorsque  la  Sologne  chante  sa  tris- 
tesse : 

le  jonc  des  eaux  brunes  parle  au  mauvais 
temps,  l'oiseau  des  étangs  parle  aux  infor- 
tunes, 

osiers  du  Cosson,  roseaux  du  Beuvron,  sar- 
celles, courlis,  murmurent  et  crient. 

Ça  !  qu'il  pleuve  et  mouille,  nous  l'entendons 
bien.  Le  petit  jour  vient  chanté  des  grenouilles. 

Non  point  qu'on  les  voie,  les  grenouilles 
viennent,  par  le  pont  de  Vienne,  au  marché  de 
Blois. 
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Rainettes  cachées  vont  à  paniers  pleins  se 
vendre  au  marché.  Leur  doux  cœur  se  plaint. 

Paniers  en  balance  au  flanc  des  ânons,  la 
triste  chanson  remue  votre  panse, 

à  travers  l'osier  monte  dans  les  airs,  chant  de 
prisonniers  qui  se  désespèrent  ! 

Heu  !  batraciens,  que  de  larmes  vaines  !  Le 
marché  se  tient  devant  Saint-Solenne. 

Toute   la   Sologne   chante   sa   détresse   aux 
mères  Gigogne  sortant  de  la  messe. 

Courons  acheter,  veux-tu  ?  pour  ta  fête,  un 
cœur  attristé  de  verte  rainette. 

Dans  un  globe  —  attends  !  —  la  petite  belle, 
montant  à  l'échelle,  nous  dira  le  temps 


et  peut-être  au  long  chantera  la  plaine,  la 
■  Sologne  en  peine  et  ses  horizons. 
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Nous  prendrons  deux  chaises,  et  nous  assié- 
rons, l'ouïrons  à  l'aise  et  contemplerons. 

Ce   sera   pour  moi,   l'écoutant   chanter,   un 
nouvel  emploi  de  l'éternité, 

et  pour  vous,  mon  cœur,   en  ces  jours  de 
pluie  où  tout  est  langueur,  si  l'amour  ne  fuit, 

de  quoi,  par  les  heures,  charmer  vos  ennuis.  » 


LETTRES   À   UN   AMI 
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C'est  au  pays  des  flaques  d'eau  —  cher  !  — 
au  pays  des  lignes  calmes,  au  pays  du  sable 
endormi 

que  je  vins,  en  courbant  le  dos,  enterrer  la 
gloire  et  sa  palme,  ce  don  railleur  de  mes  amis. 

C'est  au  pays  des  blancs  châteaux,  des  co- 
teaux rougis  par  les  vignes  et  du  beau  fleuve 
au  lent  flot  jaune 

que  je  vis  —  que  je  meurs  bientôt,  si  de 
vivre  on  me  croit  indigne  —  que  je  revis  haus- 
sant mon  trône. 
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fait  d'un  pliant,  jusqu'au  plus  haut  de  cette 
colline  blésoise  des  violettes  embaumée  ; 

et  là  j'oublie  tant  de  sanglots,  tant  de  cha- 
grins et  tant  de  noises,  j'oublie  au'près  d'un 
être  aimé. 


Bien  sais  que  j'ai  visage  faux,  que  je  suis  dur 
et  froid  de  cœur,  hélas  !  comment  ne  le  sau- 


rais-je  ? 


on  me  Ta  dit  avec  ces  mots  qui  ne  font  guère 
le  bonheur  du  poète  que  l'on  abrège. 

Se  confesser  n'est-il  pas  beau  ?  Je  suis  cri- 
minel de  naissance.  Dieu  ne  parfait  tout  ce  qu'il 
fait. 

0  Blois,  serez-vous  le  tombeau  ?  En  mon 
front  plus  rien  ne  se  pense  qu'un  vol  d'azuré 
martinet. 
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Mais  je  le  vois,  ce  vif  oiseau  !  Rayant  de  son 
feu  bleu  la  Loire,  il  suscite  un  couchant  de 
flamme, 

puis,  dans  l'abîme  du  Très-Haut,  la  nuit 
d'astres  pleine  de  gloire  :  je  reconnais  en  lui 
mon  âme. 


Quel  trône  est  pour  nous  ce  coteau  !  —  Hier 
l'aube  nous  a  ravis,  où  scintillaient  Blois  et 
Chambord. 

Ce  sont  diamants  de  belle  eau  !  Mes  amours 
songeaient  à  la  vie.  Je  ne  rêvais  plus  à  la  mort. 

La  Sologne  pleurait  ses  flots,  comme  en  cha- 
grin de  sa  nature,  dans  la  gaîté  du  jeune  hiver. 


Ah  !  plus  de  chagrin  solognot  !  Le  grand 
jour  vint.  Ses  rayons  burent  toutes  ces  larmes 
de  la  terre. 

12 
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«  ^Non,  tu  n'es  pas  méchant,  il  faut  ne  voir 
en  toi  que  le  poète,  et  l'aimer  »  dit  ma  Touran- 
gelle. 


«  L'herbe  est  plus  vive  après  la  faux  :  à  t'ai- 
mer  blessé  je  suis  prête,  et  c'est  d'une  amour 
immortelle  !  » 


LE   FABLIER    DU    VIEUX    BLOIS 


I 


VIEILLES  RUELLE^ 


Inclinant  leurs  pignons,  se  touchant  par  les 
toits,  si  les  maisons  d'ardoise  et  les  maisons  de 
bois  semblent  agenouillées  tout  le  long  des 
ruelles,  c'est  pour  y  avoir  vu  chevaucher  la 
Pucelle,  un  soir  qu'elle  disait  à  Jean  Novelom- 
pont  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petites  maisons  ; 
laissez-les  se  pencher  sur  la  France  mon  âme  ; 
laissez,  Novelompont,  ma  flottante  oriflamme 
caresser  le  bois  rouge  et  les  menues  ardoises  et 
faire  frissonner  les  enseignes  gauloises,  et  pous- 
ser la  fenêtre  où  mon  âme  entre  toute  (car  Dieu 
le  veut  ainsi  des  Villes  sur  ta  route,  Orléans, 
que  je  vais  délivrer  en  son  nom,  comme  je  le 
promis  au  grand  Lys  de  Chinon)  ;  laissez,  beau 
compagnon,  s'agenouiller  les  villes  au  passage 
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du  Lys  et  de  sa  gentil' fille,  et  que  ce  Blois  où 
vous  sonnez  la  délivrance  —  hérault  !  —  des 
plus  jolies  campagnes  de  ma  France,  incline 
pour  toujours  ses  maisons  d'artisans  vers  la 
rue  où  vint  battre  un  haut  cœur  paysan.  » 


11 


CHARLES    D'ORLÉANS 
DANS   LA   TOUR   DE   LONDRES 


Entre  gentils  pays  de  France  le  plus  subtil  et 
mieux  disant  (où  le  cherchent  ses  paysans)  le 
comté  de  Blois  est  plaisant,  et  Charles  en  a  sou- 
venance. 

Moins  prisonnier  d'un  noir  château  que  des 
brouillards  de  la  Tamise  et  d'une  contrée  indé- 
cise, Charles  rêvant  à  ses  hameaux,  pleure  un 
songe  de  Loire  grise. 

En  sa  misère  et  ses  chagrins,  moins  prison- 
nier des  froides  pierres  que  des  nuits  sombres 
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d'Angleterre,    Charles   rêvant    au    ciel   serein, 
pleure  un  songe  d'étoiles  claires. 


^loins  prisonnier  de  la  grand'Tour  que  de 
cet  inconnu  ramage  qu'Anglais  pépient  dedans 
sa  cage,  Charles  rêvant  à  ses  amours,  pleure  un 
songe  de  fm  langage. 


En  son  humeur  et  sa  tristesse,  moins  pri- 
sonnier du  félon  roi  que  de  sa  parole  en  françois^ 
Charles  rêvant  à  sa  jeunesse,  pleure  tout  le 
songe  de  Blois. 


A  ce  gentil  pays  de  France  le  plus  subtil  et 
mieux  disant,  à  sa  ville,  à  ses  paysans,  au  châ- 
teau de  Blois  si  plaisant,  Charles  donne  sa 
remembrance. 


Il  est  là,  venu  d'Azincourt,  pour  écouter  aux 
fins  de  jour  les  clefs  tristes  d'un  geôher  pâle, 
un  rat  qui  traverse  une  salle,  et  les  matins  An- 
glais de  cour. 
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On  croirait  qu'il  ne  songe  à  rien,  mais  il  rêve 
à  ce  qu'il  sait  bien,  laissant  parler  la  douce 
feinte  de  la  poésie  son  vrai  bien,  tant  soit-elle 
faible  et  contrainte. 

Ainsi  rêvant  à  ses  amours,  à  sa  jeunesse  —  à 
l'avenir  ?  non,  à  sa  Loire  —  or  il  soupire,  étant, 
ce  Charles  dans  la  Tour,  prisonnier  de  son  sou- 
venir. 


III 

LAI  DE  LA  CHAMPDIVERS, 

DE  L'ORLÉANS  ET  DU  SANS-PEUR 

ou 

BERCEUSE  DES  CHARMES 


Odette  de  Champdivers,  qu'on  nommait  t  la 
petite  reine  •,  jouait  aux  cartes  avec 
Charles  VI,  puis,  quand  l'heure  de  la  fré- 
nésie approchait,  elle  venait  le  bercer, 
l'embrassait,  le  mignottait... 


Ma  mie  Odette,  gentille,  honnête,  cœur  aux 
eharmes  triomphants,  va  bercer  ton  vieil  en- 
fant. 

Console  de  mépris  ton  roi,  jouet  d'Orléans, 
du  Sans-Peur  :  la  force  de  ton  simple  cœur 
vaincra  son  diabolique  eiïroi  ; 

éloigne   de   lui    ces    gueux   prêtres,  sorciers 
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d'Orléans,  du  Sans-Peur  :  la  gaîté  de  ton  chaste 
cœur  met  des  oiseaux  sur  la  fenêtre  ; 

clos  bien  les  deux  chambres  voisines,  caches 
d'Orléans,  du  Sans-Peur  :  le  printemps  si  frais 
de  ton  cœur  a  ceint  tout  le  lit  d'aubépines, 

et  que  chassant  de  noirs  éthers,  poisons 
d'Orléans,  du  Sans-Peur,  le  doux  respirer  de 
ton  cœur,  par  ta  bouchette,  embaume  l'air. 

Ma  mie  Odette,  gentille,  honnête,  cœur  aux 
charmes  triomphants,  va,  berce  ton  vieil  en- 
fant. 


Couronne  son  toquet  royal,  guigné  d'Or- 
léans, du  Sans-Peur,  magicienne  au  vierge 
cœur,  d'une  jonchée  de  lys  natals, 

mais,  tandis  qu'en  un  son^e  il  voit  Orléans 
joué  par  Sans-Peur,  plante  en  ses  mains  de 
tout  ton  cœur,  en  son  poing  gauche,  en  son 
poing  droit, 
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deux  grand'villes,  pour  son  extase,  nids 
d'Orléans  et  du  Sans-Peur,  dont  mort  lui  vient 
malgré-  ton  cœur,  Dijon  et  Blois,  qu'il  les 
écrase  ! 

et  que  son  hurlement  d'horreur  tue  Orléans 
et  tue  Sans-Peur,  puis  que  se  brise  ton  cher 
cœur  à  la  folie  dont  le  roi  meurt. 

Ma  mie  Odette,  gentille,  honnête,  jusqu'au 
ciel,  cœur  triomphant,  va  bercer  ton  vieil  en- 
fant... 


IV 


LE  RETOUR  DE  LOUIS  XII 
A  BLOIS 


Gens  de  la  ville  et  du  marché,  courez,  si 
n'êtes  empêchés.  Le  roi  Louis  passe  le  pont,  ses 
lansquenets  et  ses  canons. 

Hé  !  mes  amis  !  hé  !  mes  amis  !  voyez  passer 
le  roi  Louis.  Sous  son  drapel  qui  se  déphc  il  s'en 
revient  de  l'Italie. 

Da  !  ce  ne  sont  bêlants  agnels  qu'il  nous  rap- 
porte d'Agnadel  :  les  troupeaux  sont  à  Nicolas 
qui  s'entrebutent  aux   soldats. 

Ce  ne  sont  pommes  ni  cerises  qu'il  nous  rap- 
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porte  de  Venise  :  la  fruitaille  est  au  pé' Loriot, 
que  lui  mangent  les  estradiots. 

Ce  ne  sont  brèmes  du  midi  qu'il  nous  traîne 
de  Lombardie  :  à  Xaincoings  fut  la  poisson- 
naille,  sacquée  par  nos  gueux  de  bataille. 

Va-t-en  voir,  Lucas,  tes  cochons  !  Nos  lans- 
quenets te  les  cachont.  Le  cochon  grogne  et 
l'agneau  bêle  :  Vive  le  vainqueur  d'Agnadel  ! 

Sur  les  hallebardes  des  Suisses,  volent  dans 
l'air  trente  saucisses  ;  gloire  à  ton  vainqueur, 
Italie,  sous  ces  drapels  qui  se  déplient  ! 

Mé'  !  tes  oies,  tes  pigeons,  tes  poules, 
gloussent,  caquètent  et  roucoulent  dans  les 
larges  poques  enfouis  :  Noël  !  noël  au  roi 
Louis  ! 

Quels  fûts  !  C'est  de  l'or  à  grand'tonnes  qu'il 
nous  rapporte  de  Vérone  ?  —  Il  file,  ton  bon 
vin,  Jacquot,  dans  les  gosiers,  et  c'est  du  côt  ! 
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Nenni  da  !  ce  ne  sont  déesses  qu'il  nous  rap- 
porte, ah  !  belles  fesses  !  Les  garces  du  faubourg 
de  Foix  viennent  se  pendre  aux  palefrois. 

Je  vois  d'ici  la  Mésangère,  ses  bras  au  col  du 
roi  ;  derrière,  la  Puteau  ;  et  la  Conantier  sur  le 
dos  d'un  hacquebutier. 

Est-ce  la  foire  des  rubis  qui  berloque  sur  les 
habits  ?  Jeannot,  regarde,  —  Hé  la,  pour  sûr, 
ce  n'est  que  le  sang  des  blessures. 

iSot'  vieux  Bailli,  le  mau-plié,  traverse  un 
gros  de  chevalier  ;  il  est  bossu,  mais  comme  il 
trotte  !  s'en  fait-il  péter  la  culotte  ! 

A  vu  le  roi  ;  se  jette  aux  pieds  de  son  chevau, 
lui  tend  les  clefs  que  le  bestiau,  broutant  sur 
l'heure,  secoue  en  bon  carillonneur. 

«  Sire  le  roi  ■ — ■  dit  not'Bailli  —  not'Blois 
c'est  vot'vrai  fleur  de  li  ;  et  vous  êtes  un  doux 
objet  au  cœur  de  vos  amés  subjets. 
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«  Que  baillez-vous,  amable  sire,  à  vos  amés, 
pour  leur-z-y  dire  ?  que  leur  portez-vous  d'Ita- 
lie ?  honneur?  gloire  ?...  »  —  «  Et  mélancolie  ». 

Le  roi  chevauche  tout  morose.  «  La  Mésan- 
gère,  à  bas  vos  roses  !  »  Qui  donc, 'avec  des  crins 
si  longs,  le  précède  ?  —  Un  artiste.  —  Non  ?.. 

Le  roi  Louis  va  l'air  bien  triste.  Il  a  dans  son 
âme  une  liste  de  morts,  de  morts,  de  morts,  de 
morts.  —  Qui  le  suit  ?  ■ —  Un  artiste.  —  En- 
core !.. 

Que  nous  rapporte-t-il  en  somme  ?  Hercule 
d'Esté  ou  nains  de  Rome  ?  Que  rapporbe-t-il 
aux  François  ?  — Mal  dont  Dieu  garcV  les  bons 
Blésois. 

Sonnez,  fifres,  battez,  tambours.  Nous  re- 
vient ce  Roi  plein  d'amour.  Gens  riches,  gueux, 
bien,  mal  lavés,  courez  !  si  jà  vous  ne  l'avez. 


LE    LAI    D'ANNE    DE   BRETAGNE, 
LA   DEUX  FOIS  MARIÉE 


Voyez  cy,  nos  Rois,  la  jolie  compagne  !  — 
Vous  êtes  choisie,  Anne  de  Bretagne  ! 


Anne  de  Bretagne  au  premier  époux  donna 
sa  Bretagne  et  donna  son  cœur. 

Anne  de  Bretagne  au  second  époux  donna 
sa  Bretaone  et  son  cœur  itou. 


Anne    de    Bretagne    au    troisième    époux, 
mais  c'était  Jésus  qui  lui  dit  :  «  Belle  Anne  , 
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«  VOUS  avez  comblé  mon  vœu  le  plus  doux 
en  mêlant  deux  fois  les  plus  gantes  âmes, 

«  vous  avez  comblé  mon  vœu  le  plus  doux, 
liant  deux  pays  m' aimant  plus  en  tout, 

«  vous  avez  comblé  mon  vœu  le  plus  doux, 
éternellement  soyez  à  l'honneur. 


«  Entrez,  voyez  cy  ma  jolie  compagne  ! 
Vous  êtes  bénie,  Anne  de  Bretagne  !  » 


Anne  de  Bretagne  est  au  paradou  sur  un 
trône  en  fleur,  à  la  main  son  cœur. 

Anne  de  Bretagne  est   au   paradou,.  d'her- 
mine vêtue,  entre  ses  époux. 
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Anne  de  Bretagne  est  au  paradou,  et  de  main 
en  main  passe  le  cœur  d'Anne. 

Charles  prend  ce  cœur  et  souffle  dessous  :  en 
sort  chardon  bleu  qui  se  mue  en  flamme. 

Louis  le  garde  un  temps  et  souffle  dessous  : 
en  sort  ajonc  d'or  qui  s'enflamme  itou. 

Anne    le    reprend    et   souffle    dessous    :    en 
volent  deux  lys,  deux  royales  fleurs. 


Et  Jésus  couronne  avec  deux  lys  magnes  de 
Blois  et  d'Amboise,  Anne  de  Bretagne. 


VI 


GUISE  ASSASSINE 


—  «  Ça  !  qu'en  ferons-nous  ?  un  épouvan- 
tail  ?  »  — ■  «  Livrez-le,  mon  fils,  à  la  valetaille. 

*«  L'âme  d'un  côté  —  c'est  la  part  de  Dieu. 
De  l'autre  le  corps  —  c'est  la  part  des  gueux.  » 

A  brûler  si  rouge  en  feu  de  cuisine,  Guise, 
ton  blanc  corps  devint  cendre  fme. 

Gueux  bossus,   cagneux,  boiteux,  mal  pei- 
gnés, lépreux  et  morveux  t'ont  pris  à  poignée, 

t'ont  jeté  dans  l'air  ■ — ■  pourvu  d'un  amen  — ■ 
en  dansant  leur  joie  sur  le  pont  de  Vienne. 
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Te  voilà  qui  vole  entre  ciel  et  terre  avec  les 
oiseaux,  avec  les  éclairs. 


Mais   depuis   ce   jour,   quand   le   roi   Henri 
va-t-au  sanglier  ou  va-t-aux  perdrix, 

à  cette  heure  même  où  les  vilains  hères,  en 
ouvrant  leurs  poings,  le  ciel  encendrèrent, 

sur  son  front,  ses  joues    descend  une  suie, 
cjue  voit  son  veneur  et  qu'un  page  essuie. 

Et   s'il   n'a   veneur,    page   ni    personne   — 
souvent  il  se  musse,  en  horreur  des  hommes, 

dans  un  bois  sans  fond  —  lorsque  vient  le 
soir  il  rentre  au  château,  visage  tout  noir. 


VII 

CLOCHES  DE  1589 
PENDANT    L'AGONIE    DE    CATHERINE 


Est-il  si  matin,  matines  de  Saint-Saturnin 
viennois  ? 

Glas  de  Saint-Lubin,    lambines    cloches  du 
faubourg  de  Foix  ? 

Tocsins    que    démons    dominent    et    qu'ils 
branlent  à  la  fois  ? 


Écoutez,  voisins,  voisines,  quel  dig  ding  don 
va  sur  Blois. 


Glas,-  tocsins,    martins,    martines    battent 
comme  pour  les  rois. 
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La   Catheau,    la   Catherine   se   meurt   avec 
tant  d'effroi. 

Quels   assassins  l'assassinent  ?   Bambins   ? 
Cousins  du  Blésois  ? 


Son  œil  devin  les  devine,  spectres  grossis- 
sant leurs  voix. 


Du    sang    des    bambins,    bambines,    elle    a 
nourri  son  François. 

Du  sang  des  Cousins,  Cousines,  Charles  IX 
puis  Henri  III. 

Onde  impure,  eau  purpurine,  l'inonde  jus- 
qu'à sa  croix. 

Cela  pisse,  ô  grand  piscine  !  dans  le  bain  d'un 
lit  si  froid, 

gicle  des  blessures  sur  sa  goule  épuisant  sa 
voix 
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à  hurler  :  «  Coquins  !  coquines  !  «  jusqu'aux 
enfers  ;  c'est  pourquoi 

Catin,  Catheau  florentine  est  morte  au  châ- 
teau françois 

et  glas  et  tocsins  taquinent  l'ouïe^^nocturne 
des  bourgeois. 


VIII 


VISITE  A  MARCHENOIR 


Les  bienfaits  de  la  guerre  ont  drûment  acca- 
blé Marchenoir  :  il  s'y  voit  !  Cent  feux  dans  les 
sablées,  voilà  ce  qu'il  en  reste.  Ame,  forme  et 
bonheur  d'une  ville,  aux  canons,  aux  torches 
en  fureur  du  roi  Louis  quatorzième  ont  disparu 
d'un  coup.  —  Soir  où  les  protestants  fuyaient 
comme  des  loups,  poursuivant  du  ciel  bas  les 
suprêmes  lueurs  ! 

Le  vrai  ciel  n'était  plus,  qui  ne  fit  rien  pour 
eux.  0  ciel  de  l'horizon,  ô  mensonge  hideux, 
quel  espoir  fut  en  vous,  si  rouge  au  bout  des 
landes?  —  Heure  où  les  protestants  suivis  des 
loups  en  bandes,  et  plus  affamés  qu'eux  depuis 
l'horrible  siège,  rampaient  vers  le  jour  bas  san- 
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glant  comme  une  viande  !  Et  les  yeux  et  les 
dents  convoitaient  ce  vain  rêve. 

De  la  forêt  prochaine,  au  bruit  sourd  des 
cognées,  j'écrase  sur  mon  cœur  les  feuilles 
empoignées  dans  le  vent,  puis  les  rend  tout  en 
cendre  à  la  terre.  Nul  ne  regarde,  ô  fou,  ta  dou- 
leur solitaire.  L'homme  est  dans  les  bois  noirs, 
s'il  n'est  au  cimetière.  J'ai  vu  ce  champ  des 
morts,  j'ai  vu  la  croix  de  fer  sur  laquelle  un 
corbeau  songe  au  repas  du  soir.' 

Venez,  blanc  crépuscule  ami  du  désespoir. 
Ville  et  manoir  sont  morts...  Triste  soleil 
d'ivoire,  vous  ne  traînez  pas  loin  l'ombre  de 
Marchenoir...  D'autres  iront  chanter  la  cou- 
leur de  la  France  —  or  vif  comme  est  la  gloire 
ou  du  vert  d'espérance  —  cela  ne  me  plaît 
point  :  j'en  dirai  les  nuances.  Guerre  civile  ! 
horreur  !  où  me  suis-je  perdu, 

quand  sous  la  croix  de  fer  mon  ombre  a  l'air 
pendue  ? 


IX 


LES  ROSSIGNOLS 


«  J'entends  mille  rossignols  »  écrivait  à  sa 
lignée  cette  folle  Sévigné  traversant  Blois  en 
bagnole. 

Voilà  ce  qu'elle  en  décrit.  Art  de  peindre  sans 
école  !  Tout  le  reste  est  faribole  ?  tout,  hors  son 
bonheur  d'esprit. 

Chère,  si  mon  cœur  est  fol,  je  n'y  peux  rien. 
Aujourd'hui,  voulez-vous  ?  l'amour  me  duit  : 
j'entends  mille  rossignols. 


NUIT  D'HOTEL 
DEVANT  LE  CHÂTEAU  DE  BLOIS 


ou 


LE  SONGE  HÉRALDIQUE 
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NUIT  D'HOTEL 

DEVANT  LE  CHATEAU  DE  BLOIS 

ou 
LE  SONGE  HÉRALDIQUE 

A  Paul  Souday. 


Non,  rien.  Ce  serait  à  faire  pâmer  de  rire 
visionnaires  et  fantômes  du  vieux  temps,  Bru- 
tus,  Macbeth,  Hamlet,  don  Juan,  le  roi  Lear, 
si  rangés  autour  de  mon  lit  et  m'écoutant,  si  — 
dans  ce  clair  de  lune  hâve  —  j'allais  leur  dire  ce 
que  sur  mon  édredon  je  vois,  là,  trottant. 

Il  me  sembla  d'abord  une  châtaigne  énorme 
et  recouverte  encor  de  sa  volve  à  piquôts,  mais 
châtaigne  dorée  comme  sont  maints  grelots,  — 
pourquoi  châtaigne  ?  non,  un  oursin  par  la 
forme...  Heu   !  sur  mon  édredon  il  courait  à 
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grands  sauts  et  je  le  reconnus  pour  ce  qu'il  fut 
bientôt, 

pour  ce  que  je  vois  là  qui  brille  sous  la  lune, 
eh  !  oui  !  dans  le  rayon  triste  un  porc-épic  d'or, 
bien  plus  que  la  châtaigne  et  que  l'oursin 
retors,  me  poussant  à  crier  comme  l'oie  des 
lagunes,  à  huer,  Lear  !  huer  comme  vous  sur  la 
dune  et  vous  —  spectres  qui  m'écoutez  — 
quand  vient  l'aurore  ! 

Grosseur  d'un  rat,  mais  quelle  horrifique 
vêture  !  Je  grelotte  la  peur.  Il  hume,  il  cherche, 
il  rôde.  Serait-ce  point  mes  yeux  qu'il  cherche 
avec  sa  hure  ?  Il  les  a  vus,  je  vois,  moi,  ses 
yeux  d'émeraude.  Et  mes  deux  mains  jouent 
dans  leur  fièvre  à  la  main  chaude,  avançant  sur 
le  drap,  sur  Tédredon,  puis  sur 

Je  vais  le  toucher  !  ou  vais  passer  au  travers 
ces  mains  qui  voudraient  tant  «  n'éprouver  » 
qu'un  fantôme,  lorsque  sept  rires,  comme  des 
crécelles  de  fer,  déchirent  l'air  que  mes  yeux  et 
la   lune    éclairent    :   je   ne   reconnais   pas   les 
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Ombres   coutumières  de  mes  cauchemars,  ni 
fronts,  ni  loquets,  ni  heaumes. 

Macbeth,  Juan,  cela?...  Brutus  ?  Hamlet  ? 
non  point  !  Je  ne  vois  pas  le  gant  de  mailles  à 
ton  poing,  Hamlet,  ni  le  fleuret  ni,  roi  Lear,  ta 
couronne  sur  tes  cheveux  désordonnés  où  le 
ciel  tonne.  Si  ta  cuirasse  luit,  Brutus,  elle  est 
bien  loin,  tels  vos  plumets,  Juan,  qu'un  vent 
lisse  avec  soin... 


Et  pourtant  que  de  gens  m'entourent  ! 
—  L'on  s'est  tu  ?  Mais  voilà  quelque  jeu  nou- 
veau qui  s'évertue  à  me  rendre  (est-il  donc 
minuit  ?)  plus  fol  encore.  Sur  l'édredon,  ô  fine, 
ô  souple  hermine  d'or,  que  venez-vous  glisser 
comme  anguille  en  un  ru  ?  Quoi  !  vous  jouez 
avec  ce  porc-épic  bourru  ? 

Je  me  dresse  !  Crachant  des  flammèches 
griffues  vient  de  tomber  sur  ma  poitrine,  en 
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météore,  une...  le  nom  m'échappe...  elle  m'est 
peu  connue...  ah  !  salamandre  !  et  d'or  encor  : 
pour  sa  venue,  son  échine  reluit  comme  un 
trait  de  phosphore  sur  un  mur  ou  l'éclair  four- 
voyé dans  la  nue. 


et  je  retombe  ayant  la  crainte  des  enfers 
et  me  cache  en  mon  lit  gonflé  de  mauvais 
rêves.  Deux  poings  noirs  ont  happé  mes  draps, 
ils  les  soulèvent,  puis  lèvent  ma  chemise  !  on 
rit  plus  fort,  je  crève  de  peur  au  brouhaha  des 
crécelles  de  fer  —  des  sept  rires  tournant  leurs 
moulins  dans  les  airs. 


Ah  !  oui,  je  vous  reconnais  bien,  fous  !  triples 
fous  !  cependant  qu'une  pluie  dorée  de  sala- 
mandres, de  porcs-épics,  d'hermines  continue  à 
descendre  de  mon  plafond,  parmi  le  déluge  en 
courroux,  tourbillonnant  sur  moi,  sur  mes 
tremblants  genoux,  entre  mes  bras  fiévreux, 
déluge  errant  partout 

de  fleurs-de-lys  !  de  fleurs-de-lys  !  de  fleurs- 
de-lys  !  toutes  en  or   aussi,  je  nage  en  leurs 
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calices,  et  le  grouillis  affreux  des  bêtes  et  des 
fleurs  m'étouffant  plus  et  plus  augmente  ma 
terreur  au  moment  où,  gais  spectateurs  de 
mon  supplice,  vous  enjambez  le  lit  dont  tout 
l'édredon  glisse, 

brandissant  la  marotte,  agitant  les  pincettes, 
vous  entourant  des  lacs  de  vertigineux  fouets, 
Mitton,  Haincelin  Coq  et  Guillaume  Fouet, 
fous  des  rois  Charles  V,  Charles  VI,  Charles  VII 
et  vous,  des  rois  Louis  XII  et  François,  Tribou- 
let,  vous,  d'Henri  II,  ô  tintinnabulant  Brus- 
quet  ! 

Sept  rires  j'ai  comptés  et  non  pas  sur  mes 
doigts  :  en  mon  âme.  Conscience  horrible  de 
l'effroi  !  J'attends  une  seconde  et  par  un  vif 
noroît  le  grand  héron  Chicot,  le  sage  d'Hen- 
ri III,  enjambe  ma  fenêtre  et  dans  un  coup  de 
vent  m'est  jeté  le  fol  d'Henri  IV  :  Angoule- 
vent! 
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Ces  deux  veilleurs  tantôt  huaient  dans  ma 
chambrette,  —  tantôt  vers  mon  balcon,  l'œil 
sous  l'espagnolette,  ouïssaient  et  guettaient  la 
ronde  des  archers.  Les  voilà  traversant  flots  de 
lys  et  de  bêtes,  sur  lesquels  nagent  vingt  cygnes 
d'or  enfléchés.  Avec  leurs  compaignons  ils 
viennent  me  chercher. 

Je  suis  évanoui...  Sur  mon  cœur  l'on  se 
penche.  Alors  je  sens  mon  cœur  battre  à  m'en 
réveiller.  «  C'est  le  fol  de  Louis  XI  qui  feint  de 
sommeiller  »  me  souffle,  après  un  rire  atroce, 
une  voix  blanche.  Fantôme  je  me  lève  en  ma 
chemise  blanche,  pour  retomber  assis  dessus 
mon  oreiller. 

Moi  !  le  fou  de  Louis  XI  ?  J'atteste  la  Na- 
ture, qui  me  ht,  n'être  au  plus  qu'un  chantre 
d'aventures  —  trouvère  sans  génie,  un  peu  fol, 
oui,  je  crois  —  hier  avec  sa  mie  débarqué  de- 
dans Blois.  Mais  rien  ne  m'eût  tant  plu  que 
d'être  un  fol  de  roi,  et  j'assiste  en  rêvant  à 
mon  investiture. 

A  présent  j'ai  moins   peur  et  ne  sais  mie 
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pourquoi.  —  Oh  !  que  n'est-elle  ici,  ma  mie, 
tout  près,  de  moi  ?  Elle  partagerait  et  le  rêve  et 
l'effroi  ;  mais  quoi  !  son  mal  de  tête,  horrible, 
horrible  à  voir,  mal  de  dent,  mal  d'amour  que 
l'on  croit  sans  espoir,  nous  a  faits  des  amants 
séparés  pour  un  soir. 

N'est-ce  pas  que  tu  dors,  ma  reine  et  sou- 
veraine, dans  la  chambre  d'hôtel  contiguë  à  la 
mienne  ?  J'occupe  mon  cerveau  (de  ceci  que 
j'écris),  ne  voulant  perdre  le  beau  calme  de 
l'esprit,  car  je  sens  bien  que,  fût-ce  un  vol  d'or 
de  phalène,  un  rien  me  plongerait  au  fond  de  la 
géhenne. 

On  s'agite  pourtant  et  mon  calme  perdure, 
et  j'assiste  en  rêvant  à  mon  investiture.  Holà  ! 
c'est  Triboulet,  le  fou  le  plus  aigri,  qui  me 
pince  le  cœur  jusqu'à  ce  que  j'en  crie  ;  mais 
non,  il  veut  me  l'engourdir  pour  être  sûr  de  le 
voir  insensible  aux  visions  futures. 


Holà!  c'est  maître  Coq,  la  crête  hérissée,  qui 
plonge  en  mes  yeux  morts  les  cornes  de  ses 

15 
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doigts,  Jean  Brusquet  qui  me  tord  le  col  à 
mains  lacées,  tandis  que  le  seigneur  Fouet 
souffle  un  vent  îroid  dans  ma  gorge  entr'ou- 
vrant  tout  un  abîme  coi  —  pour  me  rendre  in- 
sensible aux  crimes  du  passé,  pour  me  rendre 
insensible  aux  grands  crimes  de  Blois  !.. 

^lons  Chicot  fait  humer  à  mes  narines  larges 
les  fins  parfums  empoisonnés  de  ses  gants 
flous.  Angoulevent  m'insuffle  un  cri  d'orfraie 
partout  jusqu'au  ventre  où  gît  l'âme  :  élec- 
trique décharge.  On  inspecte,  on  redouble. 
Humph  !  insensible  à  tout.  On  rit.  On  m'a  jugé 
le  plus  glacial  des  fous. 


Mitton,  colosse  et  clown,  là-bas,  se  multiplie 
(je  vois  des  yeux  de  l'âme  —  ô  forme,  forme 
abstraite  du  regard  et  d'une  immense  mélan- 
colie !)  s'efïorçant  à  peser  et  soulever  par  plis 
le  lourd  rideau  tombant,  la  pluie  serrée  de 
bêtes,  de  fleurs  et  d'attributs  qui  voile  ma 
fenêtre  : 
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lions,  phénix,  dauphins,  licornes,  li- 
cornettes,  hermines,  porcs-épics,  salamandres, 
merlettes,  cygnes  dardés  de  part  en  part,  écus 
taillés,  vairés,  contre-vairés,  dentelés,  bastil- 
les, fleurons  et  fleurs-de-lys,  heaumes,  cimiers, 
billettes,  croix,  dextrochères,  tours  et  donjons 
crénelés  ! 


tenture  féodale  au  pluvieux  décor,  pluie 
compacte  et  pressée  en  ample  tissu  d'or  sous 
laquelle  Mitton  dresse  une  barbe  noire,  un  col 
de  taureau  rouge  et  deux  bras  sans  espoir,  et 
sous  laquelle  il  tremble  et  choit  malgré  l'effort, 
malgré  Chicot  venu  le  regarder  —  pour  voir... 

Et  bouffons  d'imiter  Chicot,  Haincelin  même 
d'aider  le  gros  Mitton  en  son  effort  suprême, 
puis  les  autres  en  tas,  moins  Chicot  l'impoli 
qui  regarde,  assis  à  la  turque,  au  pied  du  lit, 
l'étouffement  des  fous,  et  je  deviens  plus  blême 
à  les  ouïr  glapir  :  ^(UAngély  !  VAngély  ! 

l'Angély  !...  Sec  et  noir,  vers  tous  ces  gla- 
pissants, l'Angély  tombe  en  scène  :  est-ce,  ne 
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vous  déplaise,  un  notaire,  un  huissier  à  verge 
ou  quelque  exempt  ?  Je  le  reconnais  bien,  c'est 
le  fou  de  Louis  XIII,  issu  du  rideau  lourd  et 
qu'il  va  fouaillant  d'un  beau  cordon  cardina- 
lesque  à  trente  glands 

et  dont  il  fait  bientôt  (comme  araignée 
grimpante,  halant  d'un  fil  sa  toile  au  sein  d'une 
tourmente)  l'embrasse  qui  vous  lève  et  replie  à 
mesure,  jusqu'aux  solives,  la  féodale  tenture, 
ne  laissant  rien  traîner  qui  rampe  ou  qui  ser- 
pente, devant  la  baie  de  ma  croisée  resplendis- 
sante. 

Qu'elle  a  pris  d'étendue,  hélas  !  est-elle  fée, 
la  baie  de  ma  fenêtre,  et  comme  elle  s'éclaire, 
quand  se  redressent  les  houppes  ébourifïées  de 
mes  fous  respirant  et  lançant  par  bouffées  la 
vapeur  de  leur  bouche  et  de  leur  nez  dans  l'air  ; 
je  ne  sais  plus  que  croire  :  est-ce  un  autodafé  ? 


I 
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(c  Écarquille  les  yeux,  fantôme,  et  prends 
conscience  !  »...  A  moi-même  je  parle?  Au  trou- 
vère de  France  qui  gîte  en  un  hôtel  et,  trem- 
blant sa  folie,  tremble  peut-être  aussi  de  froid, 
nu  sur  son  lit  ?  C'est  à  moi,  plus  n'en  doute,  et 
je  me  reconnais  des  yeux  de  l'âme  :  à  peu  que 
je  ne  m'en  effraie 

et  me  sauve  à  travers  mon  âme  de  moi- 
même,  tant  je  suis  vrai  fantôme  et  rends  les 
entours  blêmes.  Dea  !  mes  yeux  écarquillés 
voient  dans  la  salle,  au  plein  de  ces  fumées  buc- 
cales et  nasales,  sous  les  bras  en  berceaux  des 
huit  fous  de  nos  rois,  entrer  d'un  seul  grand 
bloc  tout  le  Château  de  Blois  ! 

Il  n'est  pas  si  géant  qu'il  ne  passe  en  jouet 
des  mains  d'Angoulevent  aux  mains  de  Tribou- 
let  et  de  mes  autres  fous,  clowns,  bouffons, 
esprits  forts,  crispant  leurs  doigts  aigus  aux 
béantes  fenêtres,  me  montrant,  pour  en  rire,  à 
moi  le  fol  Paul  Fort,  des  images  qui  font  fris- 
sonner tout  mon  être  : 

là,  sous  vos  pleurs  sanglants,  duchesse  Va- 

15. 


174  BLÉSOIS 

lentille,  vous  mourez  délaissée...  la  Peur  vous 
assassine  ;  là  complote  un  poète  avec  cent 
Armagnacs  que  paient  les  faux  écus,  doux 
Charles,  de  ton  sac  ;  et  là,  le  pied  sur  l'escalier, 
le  heaume  au  col,  tu  pars,  gentil  duc  Louis  ? 
c'est  pour  la  Guerre  folle  ? 

là,  François  moque  Saint- Vallier  ;  heu  !  par 
ici,  d'un  haut  halcon  descend  Marie  de  ^lédicis. 
Les  vivantes  poupées  font  un  bruit  agréable  de 
vieux  parler  françois,  et  qu'il  m'est  délectable 
(non  !  je  ne  tremble  plus,  je  ris,  je  ris,  ma  foi  !) 
derrière  ces  croisées  le  fm  parler  valois 

du  roi  Henri  troisième  allant  d'un  pas  fur- 
tif  se  mirer  dans  le  sang  tout  chaud  du  grand 
fautif.  J'écoute  :  oh  !  que  c'est  doux  !  Mais, 
catastrophe  épique  !  mon  rêve  est  dévoré  ^de 
bêtes  héraldiques,  moi  de  puces,  et  l'hôtelier 
m'entend,  je  pense,  dans  les  bras  de  ma  mie 
crier...  :  Vive  la  France  ! 

car  il  fait  jour,  grand  jour  et  le  plus  beau 
des  jours,  sain  pour  la  promenade  et  gai  pour 
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les  amours,  clair  et  net  et  frisquet,  tout  doré 
de  soleil.  Le  château  sous  l'azur  étire  sa  mer- 
.véille.  Huit  fous  ont  disparu,  mais  reste  la 
folie  du  neuvième.  Allons,  vite,  au  château, 
ma  jolie  ! 


ETRE   CHÂTELAIN 


ÊTRE  CHATELAIN 


Peinons!  gagnons  de  l'or!...  que  mon  œuvre 
s'allonge  pour  me  gagner  le  prix  de  ce  château 
des  songes,  là-bas,  où  j'aimerais,  front  penché 
vers  la  Loire,  oublier  tout  le  soin  de  mon  nom, 
de  ma  gloire  ! 


Un  châtelain  blésois  peut  oublier  le  monde 
à  voir  d'un  fleuve  gris  la  belle  courbe  ronde 
ou  les  vapeurs  du  soir,  throsne  délicieux,  sou- 
lever son  château  féodal  jusqu'aux  cieux. 


Ainsi  moi,  si  n'était  cette  absurde  misère,  — 
Dormir  sur  ma  terrasse  au  fond  d'un  rocking- 
chair  et  sentir  mon  esprit,  qu'un  vol  d'oiseaux 
enlace,  dégagé  de  ce  corps  voyager  dans  l'es- 
pace î 
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De  l'or,  je  veux  de  l'or  !  que  mon  labeur 
prolonge  un  espoir  d'acheter  le  vrai  Château 
des  Songes  !  Mon  nom,  ma  gloire,  hélas,  voilà 
des  tahsmans  —  dont  je  me  fais  quarante  écus 
bon  an  mal  an. 

O  misère  !  misère  !  Et  ce  disant,  je  mens.  — 
Qu'importe  la  misère  au  poète  «  charmant  », 
le  plus  gai,  jeune  et  fier,  le  seul  avantagé  d'une 
grâce  entrée  toute  en  cette  âme  que  j'ai, 

que  je  donne  à  ma  mie...  qui  la  verra  toujours 
inventer  chaque  jour  sa  demeure  à  l'Amour. 
Là  deux  vies  ne  sont  qu'une  et  se  moquent 
(je  crois)  d'abriter  leur  grand  rêve  ou  non  dans 
le  Blésois  ! 

De  l'or,  de  l'or  encor  ?  oui,  pleine  de  ten- 
dresse, fais-nous  un  château  d'or  de  tes  che- 
veux, maîtresse  :  que  le  soleil  d'hiver,  fléchant 
par  la  croisée,  nous  lève  en  eux  cent  tours  aux 
pointes  irisées. 

Belle,  tous  ces  châteaux,  froids  et  couverts 
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de  lierre,  sont  pleins  de  courants  d'air,  outre 
qu'ils  sont  trop  verts.  Il  n'est,  ma  mie  au  nid 
—  au  lit  flambant  de  joie  —  que  les  châteaux 
brûlants  qu'on  se  fait  entre  soi. 


16 


LE  VOYAGE 
EN   VENDOMOIS 


Le  Loir,  tard  à  la  fuite, 
En  soi  s'esbanoyant. 

Pierre  de  Ronsard. 


Quel  passe-temps  prends-tu  d'habiter  la  vallée 
De  Bour^eil  où  jamais  la  Muse  n'est  allée  ? 
Quitte-moy  ton  Anjou,  et  viens  en  Vendômois  : 
Là  s'eslevent  au  ciel  les  sommets  de  nos  bois, 
Là  sont  mille  taillis  et  mUle  belles  plaines. 
Là  gargouillent  les  eaux  de  cent  mille  fontaines. 
Là  sont  mille  rochers,  où  Echon  à  l'entour. 
En  resonnant  mes  vers,  ne  parle  que  d'amour. 

Pierre  de  Ronsard. 


L'AURORE  À  VENDOME 
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L'AURORE   A   VENDOME 


1 


La  ville  dort,  toute  innocence,  ne  sachant 
qui  lui  vient  de  Blois,  par  une  aurore  de  silence 
et  d'or  limpide  sur  les  toits. 

Volez,  nos  anges  invisibles  !  écoutez  si  nul 
ne  répond  au  désir  de  nos  cœurs  sensibles.  — 
Le  Loir  clapote  sous  les  ponts. 

Que  cherchons-nous  ?  Hôtel  en  ville.  Nos 
anges  bientôt  revenus  :  Rien  ne  nous  répond, 
disent-ils,  qu'une  sarcelle  dans  les  nues. 


Bon  !,  cette  oiselle  est  une  sotte.  Cherchez, 
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nos    anges,    plus    au    bas.    Mais    nos    anges 
n'écoutent  pas.  Autour  de  nous  le  Loir  jabote  : 

on  loge  !  on  loge  !  Oui,  c'est  facile  d'aller 
habiter  ses  roseaux,  non  moins  que  le  zéphyr 
utile  au  vol  endormi  des  oiseaux. 


Le  jour  finira  nos  misères.  Hélas  !  que  vos 
doigts  sont  bleutés  !  Chauffez-les...  aux 
flammes  en  pierre  du  Porche  de  la  Trinité. 


Patience,  nous  et  nos  anges,  et  patience, 
notre  amour.  —  Ville,  que  rien  ne  vous 
dérange  !  «  Un  tour  de  ville  jusqu'au  jour  ? 

Soit.  »  Nous  foulons  des  rues  de  mousse.  A 
Vendôme  notre  chemin  se  fait  de  rues  en  rues 
si  douces  que  nous  nous  tenons  par  la  main  : 

c'est  la  joie   de   courir  ensemble   une  ville 
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immatérielle  ;  tant  sur  les  rues  qu'en  Loir  il 
tremble  un  peuple  de*  rayons  du  ciel. 


Le  ciel  dorant  pavés  et  toits,  l'innocence 
de  nos  pensées,  le  plaisir  de  nos  mains  bercées, 
tout  serait  doux,  n'était  le  froid. 

Interrogeons  cette  statue  qui  dans  l'aurore 
a  l'air  de  vivre.  Enquérons-nous  de  ses  vertus, 
mais  aussi  du  chemin  à  suivre. 


Je  vous  connais,  statue  mignonne  ?...  Hé  ! 
c'est  Ronsard,  le  style  aux  doigts,  devant  le 
musée  !  en  personne  !  —  Pierre,  nous  arrivons 
de  Blois, 


J'ai  vu  ta  Cassandre  si  belle,  qui  promenait 
dans  un  jardin  sa  mélancolie  éternelle.  Nous 
avons  froid.  Nous  avons  faim... 
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—  Entrez,  mes  enfants  peu  rusés,  nous  dit 
Ronsard  en  jolis  vers,  entrez  dans  notre  chaud 
musée.  Mais  attendez  qu'il  soit  ouvert. 

—  Bien,  bien,  nous  reviendrons  plus  tard, 
soucieux  de  ton  fm  commerce.  Voici  que 
devant  nous,  Ronsard,  flamboie  un  «  Hôtel 
du  Commerce  ». 


L'HOTEL  SOLENNEL 
DES  GRANDS  ÉBATTEMENTS 


L'HOTEL  SOLENNEL 
DES  GRANDS  ÉBATTEMENTS 


Voilà  ce  temple  désiré,  au  seuil  picoré  d'une 
poule  quêtant  sa  vie,  l'aile  effarée,  parmi  des 
écailles  de  moules.  Vers  nous  la  grosse  hôtesse 
roule. 

Mais  disons  le  tout  au  passé.  Dans  un  recoin 
froid  de  ce  temple  se  conclut  la  chose,  il  me 
semble,  hum  !  la  chose  qui  s'est  passée.  Le 
passé  saura  mieux  glisser. 

Nous  obtînmes  repas  en  chambre  et  feu  noir 
donnant  le  frisson.  La  chambre,  si  je  me  re- 
membre, s'aérait  de  maintes  façons,  par  che- 
minée, huis  et  plafond. 

Bois  mouillé  !  Cheminée  modèle  aux  vents 

17 
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coulis  tout  pleins  d'émoi!  Belle-Amour  trem- 
blait contre  moi,  et  je  me  blottissais  en  elle  : 
au  Champenois  la  Tourangelle. 

On  nous  servit  l'œuf,  la  salière  et  l'aigrelet 
vin  de  Vendôme.  A  la  guerre  comme  à  la 
guerre.  O  joie  !  O  bel,  ô  gai  royaume  !  Notre 
lit-cage  avait  un  dôme. 

Rien  ne  vaut,  par  ces  froids  du  monde, 
chaleur  naturelle  et  s'aimer  :  reine  et  roi  n'ont 
plus  chaud,  pâmés,  lorsqu'un  gentil  dauphin 
se  fonde,  qu'entre  nos  bras  —  nous  —  brun  et 
blonde. 

Têtes  logées  dans  la  grand'mître  de  l'oreil- 
ler —  «  bonjour  !  salut  !  »  —  que  nous  faisaient 
meneaux  sans  vitres,  plafond  troué,  huis  ver- 
moulu, cheminée  du  feu  mal  connue  ? 

Vous  pouvez  le  dire  à  la  ronde  :  il  n'est  cha- 
leur que  des  amants,  lorsqu'en  eux  l'âme  sura- 
bonde. Que  nous  faisait  «  l'appartement  », 
Hôtel   des   grands   Ébattements   ? 
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La  cloche  de  la  Trinité  nous  sonnait  l'heure 
d'heure  en  heure  ;  et  puis  sonna  l'éternité  au 
chaud  bourdon  de  nos  deux  cœurs.  Il  dura 
longtemps,  ce  bonheur  ? 

Jusques  au  31  Décembre...  De  quelle  année  ? 
de  quelle  année  ?  Jusques  au  réveil  étonné, 
lorsque  l'on  voit  se  pavaner  et  tout  à  coup 
fuir  en  panais 

l'Anglais  qui  se  trompe  de  chambre. 
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17. 


LOUANGE  DE  VENDOME 


1 


Mignonne,  allons  voir  si  Vendôme  est  bien 
ce  rêve  de  Nature  où  nous  errions,  pauvres 
fantômes,  cherchant  la  flamme  et  la  pâture. 

Le  seul  souvenir  que  j'en  ai,  c'est  d'avoir 
tenu  votre  main  avec  tant  d'amour  ce  matin, 
en  songeant  à  ma  destinée. 

Et  ce  rêve  où  passait  la  ville  était  moins 
l'œuvre  de  vos  charmes,  aurore  d'or,  brume 
subtile,  que  de  nos  yeux  pleins  de  nos  larmes. 


Vendôme  tissé  du  beau  Loir  et  de  rues  fraî- 
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chement  lavées  enchaîne  ses  points-de-pavé... 
—  Où  me  conduit  ce  style,  voire  ? 

Vendôme,  penchant  sur  l'eau  noire  tant  de 
romantiques  ombrages,  à  travers  eux  voit  son 
image...  —  Ah  !  toujours  l'onde  et  le  miroir  ! 

Vendôme,  petite  Venise...  — •  Hé  !  du  ma- 
drigal cette  fois  ?  Il  n'est  plus  ici  de  marquise, 
et  Vendôme  est  en  Vendômois, 


L'un  dit  :  Vendôme  est  un  œillet,  l'autre  : 
Vendôme  est  une  rose.  Je  n'en  dirais  pas  autre 
chose,  mignonne,  si  tu  le  voulais... 

Peu  de  toits  y  sont  vermeillets.  Rose  ? 
œillet  ?  non  :  littérature.  Mais  on  y  peut  faire 
un  bouquet  de  chardons  le  long  d'un  vieux 
mur 

et  d'herbe  fille  des  cailloux,  tandis  que  sept 


LOUANGE    DE    VENDOME  201 

ânons  malins  par  les  œils-de-bœuf  du  Moulin 
nous  regardent,  l'œil  en  dessous. 


Le  Pont-des-Soupirs  que  voici,  m'est  avis 
qu'il  est  le  seul  vrai.  Ce  ne  sont  point  chansons 
transies  que  le  pauvre  amant  soupirait 

qui  s'enfuit  (lorsque  nous  passâmes  sur  le 
pont)  à  force  de  rames,  alors  que  nulle  George 
blanche  n'agitait  sa  main  dans  les  branches 

des  glycines,  des  clématites,  d'un  saule  en 
pleurs  courbant  son  dôme.  —  Cet  Alfred-là 
mourra  de  suite,  ô  Venise,  petit  Vendôme  ! 


S'il  n'est,  Vendôme,  œillet  ni  rose,  est-il 
violette  cachée  ?  ah  !  Vendôme  sur  toutes 
choses  est  un  grand  bouquet  de  clochers. 
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En  votre  honneur  le  bouquet  chante,  et 
voici  Ronsard  tout  marri  que  cette  louange 
éclatante  ne  soit  pour  Cassandre  ou  Marie. 

Saint-Jacques  et  la  Madeleine,  le  Saint- 
Cœur  et  la  Trinité,  propagent  leur  sonore 
haleine  :  écoutez  mon  bouquet  chanter  ! 


i 


LOUANGE  DU  CHATEAU 
DE  VENDOME 


LOUANGE  DU  CHATEAU  DE  VENDOME 


Mignonne,  allons  voir  au  plus  haut,  je  dis 
sur  ce  coteau  vermeil,  si  par  la  vigne  et  le  soleil 
n'est  point  le  Château  des  châteaux,  le  palais 
de  fées,  la  merveille, 


œuvre  de  Mélusine  ailée  !  —  Déjà  vous  êtes 
essoufflée  ?  Suspendue  comme  rubacelle  des- 
sous une  blanchette  oreille,  la  joue  n'en  paraît 
que  plus  belle. 


Votre  sein  bat  sous  votre  blonde.  Vous  riez  ? 
non,  mais  vos  yeux  fondent  en  humide  extase 
argentée.  Que  de  châteaux  morts  à  la  ronde 
v.os  beaux  yeux  ont  ressuscites  ! 

18 
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Vous  les  regardez  :  ils  fleurissent.  Voici  des 
branches  de  lilas  qui  tombent,  des  volubilis 
qui  tombent  jusque  dans  vos  bras,  de  ce  châ- 
teau mort  que  voilà. 

Fossés,  poternes  et  courtines  mêlent  la  ronce 
à  l'aubépine  et  tout  fleurit  comme  au  prin- 
temps, même  la  tour  éléphantine  jetant  son 
lilas  en  avant. 

Le  château  renaît  ;  il  espère,  de  vous  long- 
temps être  hanté.  C'est  que  le  printemps  vient, 
ma  chère,  il  vient,  l'on  n'en  peut  plus  douter  : 
l'oiseau  vous  chante  dans  les  lierres. 


Hélas  !  non,  ce  n'est  le  printemps,  mais 
toujours  vous  m'y  faites  croire.  L'oiseau  se 
tait,  le  lierre  est  noir  ;  il  sursaute  un  drôle  de 
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vent.   Quel  beau  temps  pour  un  cours  d'his- 
toire ! 

D'ici,  regardant  cette  ville  comme  un  avare 
son  hoirie,  guettait  Bouchard-Chauve-Souris. 
Quand  l'or  abondait  aux  pourpris,  il  y  bondis- 
sait,   l'incivil    ! 

Se  hérissant  tel  un  hibou,  Foulques  l'Oison, 
de  la  tour  magne,  vit  sa  couvée  dans  la  cam- 
pagne embrochée  aux  lances  d'Anjou.  Il  fait, 
ma  chère,  un  froid  de  loup. 


Mais  où  serait  notre  mérite,  si  cjuelque  châ- 
telain nouveau,  seigneur  d'une  aile  recons- 
truite, nous  accrochait  notre  manteau  devant 
la  flamme  et  la  marmite  ? 

Éloignons  ce  rêve.  Défunts,  sont  châte- 
laines, châtelains  apportant  un  cœur  ef- 
froyable à  manger  loups,  sangliers,  daims  — 
tout  crus  —  en  ce  fort  redoutable. 
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Vous  me  dites  :  Mais  Henri  IV  ?  —  Eh  !  vive 
donc  le  roi  vaillant  !  Lorsqu'il  eut  bien  fini  de 
battre  catholiques  et  protestants,  il  pendit  sa 
belle  à  ce  cran. 


Ce  n'est  pas  vrai  ?  ça  m'est  égal  ;  ce  vous 
l'est  tout  autant,  mignonne.  Heu  !  voilà  sous 
cette  anémone  le  pied  du  cadavre  en  personne... 
• — ■  Le  crépuscule  est  féodal. 

Vous  pâmez  ?  Si  quelque  moutard  vous 
naît,  comme  à  la  Gabrielle,  si  nous  tenons 
enfant  du  ciel  ou  de  notre  lune-de-miel  en  ce 
château  —  qu'il  soit  César  ! 

Je  n'y  peux  mais,  le  jour  succombe... 
Fuyons,  quand  s'ouvrent  les  tombeaux.  Ne 
chutez  pas  au  fond  des  combes.  Parbleu  !  que 
ce  fantôme  est  beau.  —  Crise  de  nerfs  !  —  Cris 
des  corbeaux  ! 
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18. 


TON  VISAGE 


L'aurai-je  assez  dit  —  non,  jamais,  jamais 
assez  —  que  ton  visage,  le  plus  subtil,  est  le 
plus  sage  en  la  noblesse  de  ses  traits. 

Chère,  ici,  quelle  race  innée  !  Mes  yeux  rê- 
veraient des  années  sur  les  plus  beaux  traits 
du  jeune  âge.  Est-ce  à  ma  voix  que  tu  es  née, 

Germaine  ?  Ton  visage  sage,  puis  langou- 
reux, soudain  altier,  c'est  pour  moi  l'univers 
entier  :  mon  âme  éternelle  y  voyage. 


II 


LE  SOUVENIR 


Eh  !  n'est-ce  pas  en  de  gentils  soleils  sem- 
blables que  je  t'ai  par  la  vie  et  l'amour  em- 
portée ?  —  C'était  l'hiver,  c'était  le  printemps, 
puis  l'été...  ou  l'automne,  en  forêt,  dans  un 
nimbe  adorable  :  ton  visage  rendait  la  lu- 
mière ineffable. 

Nous  sommes  à  présent  l'un  devant  l'autre 
et  gais  du  gai  soleil  perçant  les  rideaux  bou- 
ton d'or.  Je  me  souviens  de  nos  amours  pas- 
sant un  gué.  Quoi,  nous  fûmes  jusqu'à  Nijni  ? 
Que  sais-je  encore  ?  Te  souviens-tu  des  aubes 
sur  la  Mer  du  Nord  ? 
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Point  ?  Écrivons  tous  deux,  d'une  froide 
écriture,  moi  ton  nom,  toi  le  mien  sur  le  car- 
reau crissant.  Deux  cris  plaintifs  en  nous 
crispent  notre  figure.  Es-tu  gaie  à.  présent  ? 
Suis-je  gai  ?  Non,  bien  sûr...  Que  ton  silence 
est  long  !  que  mon  courage  est  lent  ! 

Et  nous  étions  deux  feus  qui  rayaient  la 
nature. 


III 


DÉSESPOIR  APRÈS  UNE  FACHERIE 


Je  brûle  et  meurs  de  ton  retrait,  m'enflam- 
mant  plus  que  des  caresses.  Le  faune  a  perdu 
sa  maîtresse.  Il  incendiera  la  forêt. 


Tu  ne  seras  donc  plus  à  moi  ?  —  Ame  et 
corps  perdus  à  la  fois  en  raison  de  mon  démé- 
rite !  Reprise,  tu  t'enfuirais  vite. 

Et  j'aurais  beau,  dire  ou  crier  —  écrire  sur 
un  beau  papier  —  pour  que  l'entende  avec  son 
cœur  —  ou  le  lise  d'un  œil  moqueur 

ma  Germaine  à  jamais  perdue,  j'aurais  beau 
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dire  :  «  Mets-toi  nue  !  »  ou  bien  l'écrire  à  mots 
brûlants,  j'aurais  beau  dire  en  suppliant  : 

«  Je  veux,  je  veux  tes  petits  pieds,  tes  chauds 
petits  seins  où  ma  tête  se  câlinait,  ton  corps 
entier  où  je  contrefaisais  la  Bête 

appelée  faune  aux  temps  anciens,  homme  ? 
dieu  ?  loup?  gaillard  sans  frein  toujours  em- 
brassant sa  maîtresse,  baisant  sa  petite  fau- 
nesse  », 

non,  tu  ne  serais  plus  à  moi  !  Reprise  tu 
t'enfuirais  vite.  —  Ame  et  corps  perdus  à  la 
fois  en  raison  de  mon  démérite  ! 

Mon  démérite  est  bien  de  ceux  que  ne  devi- 
nera jamais  l'amant  qui  pleure,  fût-il  vieux, 
et  que  seul  une  amante  sait 

et  ne  dit  pas,  vous  laissant  tout  à  la  recherche 
de  ces  crimes  que  sont  vos  torts,  jamais  ab- 
sous, et  dont  vous  restez  la  victime. 
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J'aurais  beau  crier  nuit  et  jour,  écrire  de  feu 
mes  transports,  elle  répondrait  :  «  Non  !  »  tou- 
jours. «  Ne  souhaite  donc  plus  mon  corps.  » 

Je  brûle  et  meurs  d'un  tel  souhait,  m'en- 
flammant  plus  que  des  caresses.  Le  faune  a 
perdu  sa  maîtresse.  Il  incendiera  la  forêt. 


IV 


SUITE  DU  DÉSESPOIR 


Orléans,  Beaugency, 
Notre-Dame  de  Cléry, 
Vendôme  !  Vendôme  ! 

Quel  chagrin,  quel  ennui 
De  compter  toute  la  nuit 
Les  heures  !  les  heures  ! 


Je  l'attends.  Nuit  et  jour  avec  le  temps  je 
lutte.  Je  suis  le  fou  d'amour  qui  compte  les 
minutes. 

Toute  la  nuit  se  passe  à  regarder  la  nuit. 
L'angoisse  me  déchire,  ou  quel  atroce  ennui  ! 

Voici  le  jour,  et  je  l'attends.  Mon  Dieu, 
c'est  elle  !  J'entends  son  pas  marquer  un  ins- 
tant éternel. 

19 
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C'est  elle  !...  mon  bonheur  est  alors  sans 
limite.  Mais  ce  froid  de  la  mort  sitôt  qu'elle  me 
quitte. 

Reviendra-t-elle  avant  le  soir  ?  oh  !  j'ai  si 
froid!  si  peur!  —  Du  ciel  dans  ma  fenêtre  ai-je 
l' effroi  ? 


Xe  me  laisse  plus  seul,  Germaine,  viens, 
j'ai  peur  du  vol  des  oiseaux  noirs  quand  le 
soleil  se  meurt. 

Elle  est  là,  toute  blanche!...  Ouvre-toi  nuit 
sans  voiles.  Ah  !  c'est  toujours  mon  cœur  qui 
sème  les  étoiles  ! 

Non,  Germaine  repart.  —  Oh  !  Germaine 
partie,  oh  !  qu'il  va  bien  souffrir,  ton  petit  !  ton 
petit  ! 


V 


IVRESSE  DU  RACCOMMODEMENT 


Ce  n'est  pas  notre  amour  qui  vaut  d'être 
chanté,  c'est  toi,  maîtresse,  ou  mieux,  c'est 
pourquoi  notre  amour  !  D'où  naît-il  ce  beau 
feu  ?  De  toi.  Qu'es-tu?  Le  jour  naquit  du  grand 
soleil,  tant,  fut-il  écarté. 

Je  connais  peu  (non  plus  les  savants,  quoi 
qu'ils  disent)  les  défauts  du  soleil:  l'azur  trop 
me  les  cache.  Tout  m'est  feu  pur,  tout  m'est 
une  lumière  exquise,  tout  m'est  soleil  de  toi, 
plein  de  gloire  et  sans  taches. 

Comme  je  voudrais  bien  dire  le  haut  mi- 
racle qui  t'a  faite  si  noble  et  si  pure  en  tes 
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traits  !  Immérité  pour  moi  Tilluminé  spectacle 
de  ton  âme  effleurant  ton  visage  secret, 

immérité,  bien  sûr,  et  tant  que  j'en  mourrai  ! 


LOUANGE   DE  LÀ  ROSE 
VENDOMOISE 


» 


19. 


LOUANGE  DE  LA  ROSE  VENDOMOISE 


L'un  dit  :  Vendôme  est  un  œillet, 
l'autre  :  Vendôme  est  une  rose. 


Recommençons  notre  coursette,  oui  !  par 
la  ville  du  bonheur  (le  tien,  le  mien)  ;  je  ris, 
mon  cœur,  en  songeant  que  tel  voyageur  pour- 
rait un  jour  faire  l'emplette  du  livre  qu'en 
sournois  j'apprête,  pour  se  guider  ici.  —  Can- 
deur ! 


Visitons,  mignonne  :  allons  voir  si  rien 
d'autre  que  Rochambeau,  ce  maréchal  qui 
fait  le  beau,  une  colombe  à  son  chapeau,  si 
rien  d'autre  que  mon  doux  Loir  tout  retentis- 
sant de  battoirs,  si  rien  d'autre  que  les  oiseaux, 


mignonne,  allons    voir  si  rien  d'autre   que 
la  flamboyante  beauté  gothique  de  la  Trinité, 
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vers  Dieu  bûcher  de  piété  brûlant  tout,  saints, 
martyrs,  apôtres,  ouailles  et  leurs  patenôtres, 
comme  un  feu  de  Saint-Jean  d'Été, 

si  rien  d'autre  que  ces  grand-stalles  où  dans 
le  chêne  aux  noirs  vieux  ors  sont  sculptés  les 
«  miséricords  »,  figurant  de  naissance  à  mort, 
le  Peuple  en  ses  labeurs  fatals  :  reîtres,  paysans, 
valetaille,  joueurs  de  cornemuse  encore, 

si  rien  d'autre  que  ces  vitraux  de  l'abside 
—  bouquet  d'images  !  —  où  vit  la  Bible  en  son 
Ouvrage,  d'Eve  guettée  sous  les  feuillages, 
jusqu'au  Daniel  des  lionceaux,  jusqu'au  Jésus 
tout  ceint  d'agneaux,  naïfs  trésors  de  beaux 
mirages, 

si  rien  d'autre  que  l'isolée,  —  immense  et 
noire  et  féodale,  — •  sublime  tour  abbatiale,  du 
Triple-Dieu  haut  piédestal,  de  mille  ramiers 
blancs  ailée,  que  Ronsard  pouvait  appeler 
honneur  du  ciel  occidental, 

et  si  rien  d'autre  que    les  ponts   Chartrain, 
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Saint-Georges,  Saint-Michel,  des  Soupirs  et 
vingt  passerelles  glissant  leurs  bagues  aux 
doigts  frêles  de  la  menue  rivière,  eh  !  non,  mais 
aux  doigts  effilés  et  blonds  des  vapeurs  cou- 
rant dessus  elle, 


si  rien  d'autre  —  pour  le  moment  —  qu'un 
lycée  dans  l'ombre  éternelle,  et  que  Saint- 
Jacques,  sa  chapelle,  dont  les  coquilles  nous 
rappellent  (y  suspendant  leur  ornement)  que 
venaient  s'y  blottir  souvent  les  pèlerins  de 
Compostelle, 


si  rien  d'autre  qu'en  ce  jardin  du  vieux 
collège  de  César,  le  silence  au  bruit  de  lavoirs, 
que  l'on  entend  malgré  le  soir...  et  la  mélan- 
colie sans  fm  du  vent  pleurant  dans  les  sapins, 
les  tilleuls  et  ce  hêtre  noir, 


si  rien  d'autre  enfin  que  ces  «  choses  «  ne 
vaut  que  l'on  s'en  émerveille?  —  Rien.  —  Si 
fait  !  le  couchant  vermeil  où  Vendôme,  fleur 
sans  pareille,  se  flétrit,  se  métamorphose  en 
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impalpable  cendre  rose,  qui  me  fait  vous  dire 
à  l'oreille  : 


Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Oui  ce  matin  avait  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil 


Non  !  la  vraie  rose  de  Vendôme,  celle  que 
l'on  nomme  églantine,  fleur  du  château  sur  la 
colline,  est  blanche,  petite  et  divine  et  répand 
un  si  fm  arôme,  que  seuls  amoureux  et  fan- 
tômes le  perçoivent  au  mois  d'Avril. 

Quand  le  Printemps  reviendra-t-il  ?... 


LE  PRINTEMPS  REVIENT 


LE  PRINTEMPS   REVIENT... 


J'ai  senti  foncer  dans  mon  cœur,  hier,  pour 
mon  anniversaire,  la  grande  ruée  printanière 
des  vents,  des  fleurs,  de  leurs  senteurs. 

Sonnez,  trompettes  du  Printemps  !  —  Trom- 
pettes ?  quoi  ?  — -  Je  les  entends,  je  les  entends 
depuis  hier,  sonner  haut,  bien  plus  que  na- 
guère, 

ah  !  bien  plus  fort  !  et  quel  bruit  c'est,  que 
Germaine,  à  sa  volonté,  peut  donc  sur  moi  pré- 
cipiter de  tous  les  horizons  français  ! 

Il  me  vient  d'elle,  tout  ce  bruit.  (Ma  mie, 
vous  faites  grand  tapage.)  Le  Printemps,  c'est 
elle  aujourd'hui  !  Elle  est  mon  soleil,  mes 
orages. 
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Elle  est  pour  moi  la  France  entière.  Non  ? 
Presque...  Oui  ?  Non.  Mon  cœur  balance.  Elle 
est  mon  amour  dans  la  France  et  de  ce  Prin- 
temps la  sorcière 

captant  le  bruit  des  eaux,  des  champs,  et  de 
la  foudre  et  des  rafales,  de  l'accalmie  remplie 
du  chant  des  oiseaux,  des  cloches  pascales, 

soudain  le  bruit  grave  et  lointain  —  et  qui 
fait  honte  à  mon  destin  —  ce  martial  et  beau 
vacarme,  tout  le  bruit  de  la  France  en  armes. 

Adieu  donc,  j'irai  plus  au  nord  où  le  Prin- 
temps gronde  plus  fort.  Adieu,  Sologne,  adieu, 
Blésois  ;  adieu,  Touraine  et  Vendômois  ! 


TEMPS   DE   GUERRE 


A  G.   FUSS-AMORÉ 


20. 


Ce  que  nous  défendons,  c'est  l'humus,  le 
vieux  nid... 


ce  n'est  pas  l'esprit  vif  de  France,  plus 
guerrier  que  ne  l'est  votre  instinct,  empereur 
terrassier,  meneur  de  compagnons  aux  bêches 
délétères,  parbleu  !  ce  sont  nos  champs  fouis  à 
leur  manière.  Empereur  terrassé,  —  ce  sont, 
ce  sont  nos  Terres  ! 


Entendez- vous  bêler  les  moutons  de  So- 
logne ?  Sous  des  nuages  bas,  ils  plaignent  les 
moutons  égorgés  sur  la  craie  d'Hirson  et  de 
Châlons.  Des  grappes,  reflétant  le  ciel  gris  de 
Bourgogne,  rêvent  à  la  Champagne  aux  san- 
glants   vignerons. 

Ce  soir  toute  l' Ardèche  a  rêvé  de  l'Artois.  " 
Un  sillon  du  Hainaut  pleure  dans  le  Dunois. 
On  a  frappé  la  terre,  au  loin  répond  la  terre. 
Écoutez  dans  la  nuit  —  par  clameurs  hé- 
roïques —  nos  Provinces  répondre  à  la  noble 
Belgique  ! 

Horreur  !  EUe  est  dressée  !  elle  est  à  la  fron- 
tière, la  France  maritime,  agreste  et  fores- 
tière, elle  est  toute  en  votre  âme,  ô  gerbe  de 
héros  ! 


P.  F. 

{Ce  que  nous  défendons  :  poèmes  de 
FRANCE,  xix=  série  des  «  Ballades 
Françaises  ».) 
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VOILÀ  POURQUOI  NOS  ENFANTS 
SONT  DES  HÉROS 


A  LÉON  Bernard. 


VOILA    POURQUOI    NOS    ENFANTS 
SONT  DES  HÉROS 


Je  m'attendais  à  autre  chose,  j'avais  conçu 
d'autres  espérances  : 

je  voulais  me  donner  à  vous,  grandes 
batailles,  comme  je  me  suis  donné  à  la  grande 
nature  ;  mais  je  ne  vous  comprends  plus,  vous 
êtes  si  surnaturelles  ! 


La  nature,  au  moins,  me  laissait  souffrir  de 
mes  amours.  Et  vous  point,  batailles,  qui  nous 
voulez  tout  entiers.  Oh  !  je  sais  bien,  je  sais 
bien  pourquoi... 

Sans  amour  désormais  que  de  la  Patrie, 
nos  soldats,  nos  enfants,  meurent  pour  la 
nature  de  France. 
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Mais  enfin,  il  ne  faut  pas  être  trop  sévères, 
batailles.  Moi  je  souffre  d'amour,  et  voilà 
pourquoi  mon  trouble. 


Et  croyez-vous  que  tous  nos  enfants  —  nos 
héros  —  ne  souffrent  pas  plus  d'amour  que  de 
la  mitraille  ? 


On  les  dit  héros  parce  qu'ils  se  battent  bien. 
Mais  étaient-ils  faits  pour  être  des  soldats  ? 
Moi  je  les  dis  héros  pour  ce  qu'ils  ont  donné, 
leur  jeunesse  et  l'amour  qu'ils  n'osent  pas  pleu- 
rer. 


Pleure,  oui,  pleure,  ô  jeune  soldat,  verse  des 
larmes  vraiment  amères,  si  tu  ne  pleures  pas 
quand  c'est  le  moment  de  pleurer,  tu  ne  pleu- 
reras que  trop  quand  tu  reviendras  ici,  quand 
tu  visiteras  de  nouveau  ta  patrie  et  qu'il  n'y 
sera  plus  pour  toi  de  bien-aimée. 
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«  Il  ne  sera  plus  pour  lui  de  bien-aimée  : 
voilà  pourquoi  mon  enfant  est  héroïque.  Son 
beau,  pauvre,  son  cher  visage  est  si  détruit...  » 
me  dit  une  mère.  «  Il  ne  sera  plus  pour  lui  de 
bien-aimée  !  » 


Quoi  1  je  blasphème  ?  Cette  mère  blas- 
phème ?  On  ne  l'en  aimera  que  mieux  notre 
soldat  ?...  Sa  mère  bien  sûr  et  non  une  amou- 
reuse. Voilà  pourquoi  nos  enfants  sont  hé- 
roïques. —  Oh  !  fut-il  jamais  blessures  plus 
atroces  ? 


«  Je  vous  dis  pourquoi  mon  fils  est  un  héros. 
Survivant,  plus  héros  que  s'il  fût  mort  peut- 
être.  Je  l'aimerai  tant  »,  me  dit  une  mère,  «  je 
le  consolerai  si  bien,  parce  que  je  suis  une 
mère  —  qui  derrière  son  enfant  ou  la  nuit  en 
son  lit  pleure,  pleure,  oh  !  pleure  sur  tant 
d'héroïsme... 
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«  Non  !  pour  l'aider  à  m'être  infidèle,  à  moi 
sa  maman,  toute  son  enfance,  plus  d'amoureuse 
au  jeune  cœur,  plus  de  printemps  au  jeune 
aveugle...  S'il  ne  peut  m'être  infidèle  avec  la 
vie,  comment  pourra  lui  suffire  mon  amour  ? 
Une  mère  ne  suffit  pas.  —  Mon  héros  !  mon 
héros  !  mon  petit  !  » 


.Je  m'attendais  à  autre  chose,  j'avais  conçu 
d'autres  espérances... 

La  joie  de  la  guerre  est  dans  la  rapidité. 


Constance,  endurance,  eh  !  voilà,  sur  mon 
âme,  de  ces  mots  bien  faits  pour  de  vieux  sol- 
dats. 


Mais  sans  que  jamais,  non  !  jamais  !  s'éteigne 
la  flamme  de  notre  jeunesse  gardienne  de  la 
France, 
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quel  héroïsme  lui  faut-il,  pleurant  tout  bas 
l'amour  et  l'Amour  de  la  vie 

et  les  pleurant  en  dedans  de  soi   —  si  notre 
jeunesse  marque  le  pas  ? 


Du  moins,  si  chaque  jour  eût  été  jour  de 
combat,  jour  d'avancée,  jour  de  conquête,  un 
éclat  hautain  — -  quelque  feu  d'orgueil  — -  eût  à 
jamais  illuminé  les  yeux  de  nos  aveugles. 

Ces  traits  confondus,  ces  visages  brouillés  ne 
se  fussent  pas  trouvés  à  jamais  «  cois  »,  si  la 
blessure  avait  été  gagnée  dans  le  vif  du  meurtre, 
dans  la  mort  consentie,  dans  l'assaut  claironné, 
mais  la  plupart  du  temps,  hélas  !  mais  presque 
toujours,  mon  Dieu  ! 

c'est  à  l'instant  oîi  l'âme  effarée  s'accroche 
au  corps  que,  dans  le  long  gîte  des  tranchées, 
l'affreux  destin  tombe. 
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Voilà  pourquoi  nos  malheureux  enfants  sont 
des  héros,  pourquoi  leurs  mères  et  moi  nous  les 
divinisons.  Et  cependant,  moi  et  leurs  mères  — 
pardon  !  Patrie  I  —  nous  nous  attendions  à 
autre  chose,  nous  avions  conçu  d'autres  espé- 
rances. 


Pleure,  oui,  pleure,  ô  jeune  soldat,  verse  de 
longues  larmes  sur  la  maison  de  ton  père  ; 
verse  en  pensée  de  longues  larmes  sur  la  mai- 
son de  ton  père  ;  —  tu  n'as  pas  le  droit  de  pleu- 
rer. 

Ton  orgueil  te  l'interdit,  et  tes  chefs  te  di- 
raient :  patrie.  Mais  la  patrie  commence  à  la 
maison  du  père  ?  ou  n'importe  quel  il  soit,  au 
foyer  ?  —  Non  !  non  !  oublie  cela.  Tes  chefs  ont 
raison.  Ne  pleure  pas. 

Pleure,  oui,  pleure,  ô  jeune  soldat,  verse  de 
longues   larmes  sur  les  mains   douces  de  ta 
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mère  ;  verse  en  pensée  de  longues  larmes  sur  les 
mains  de  ta  mère  ;  —  tu  n'as  plus  le  droit  de 
pleurer. 

Ton  nouvel  orgueil  te  l'interdit  ;  et  tes  chefs 
raisonnables  ont  raison.  Si  la  patrie  commence 
aux  tendres  mains  de  ta  mère  —  ou  bien,  mieux 
encore  hélas  !  au  cœur  de  tes  amours  —  oublie 
cela  !  oublie  cela,  te  dis-je  !...  tu  n'as  pas  le  droit 
de  pleurer. 


Oublie  ton  enfance,   oublie  ses   printemps, 
oublie  père  et  mère,  oubHe  ta  bien-aimée. 

Oublie  tes  souvenirs,  mon  enfant  : 
oublie  les  coucous  chantant  sur  les  collines, 
les  pentes  des  rochers,  le  bois  d'aulnes,  ses 
courlis, 

le  buisson  des  mûres,  l'arbre  ocellé  de  guis, 
les  fleurs  de  bruyère  sur  la  lande  aride, 
et  courant  vers  le  village  et  ses  haies 
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le  ruisseau  qui  compte  ses  cailloux  comme 
de  petites  pièces  de  monnaie, 

et  les  boulants  troupeaux  des  bêtes  aux  ma- 
melles pleines, 

et  sise  au  milieu 

de  la  prairie  peuplée  de  créatures  bondis- 
santes, 

oubbe  ta  maison, 

oublie  ta  maison,  oublie  ses  carreaux  purs, 

la  fumée  du  toit,  la  pierre  du  foyer, 

la  sage  horloge  et  l'armoire  qui  craque, 

les  bassines  de  cuivre  dans  l'ombre  de  la 
cuisine, 

l'odeur  du  thym  et  du  laurier. 

Oublie  ton  enfance,  oublie  ses  printemps, 
oublie  père  et  mère,  oublie  ta  bien-aimée. 

Oublie  tes  souvenirs,  mon  enfant  : 
oublie  le  pont,  la  cloche  et  ton  premier 
amour...  — •  N'eût-il  pas  été  mieux,  ô  mon  père  ! 
ô  ma  mère  !  d'envelopper  de  langes  un  tronc 
d'arbre,  de  laver  de  petits  cailloux  comme  fait 
le  ruisseau,  que  de  laver  votre  fds,  que  d'ha- 
biller votre  cher  enfant,  pour  qu'il  en  vînt  un 
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jour  à  cette  douleur  misérable,  à  ce  grand  cha- 
grin de  vous  oublier  —  même  pour  la  Patrie  ? 
N'eût-il  pas  été  mieux,  ma  pauvre  bien-aimée, 
d'embrasser  le  zéphyr  qu'un  jour  votre  infi- 
dèle ? 

«  Mais  qu'embrasseraient-elles  — -  tonnerre  ! 
—  nos  fiancées  ?  Oh  !  fut-il  jamais  blessures 
plus  atroces  ?  Que  verront  les  yeux  de  nos 
amoureuses  ?  —  Mon  Dieu  !  si  elles  allaient,  si 
elles  allaient  nous  fuir  ?...  » 

Voilà  pourquoi  nos  enfants  sont  des  héros  ! 


Pleure,  oui,  pleure,  ô  jeune  soldat,  verse  des 
larmes  vraiment  amères,  si  tu  ne  pleures  pas 
quand  c'est  le  moment  de  pleurer,  tu  ne  pleu- 
reras que  trop  quand  tu  reviendras  ici,  quand 
tu  visiteras  de  nouveau  ta  patrie...  et  qu'il  n'y 
sera  plus  pour  toi  de  bien-aimée... 

21. 


246  TEMPS    DE    GUERRE 

Mais  non  !  non  !  je  blasphème,  non  !  tu  n'as 
pas  fait  un  triste  échange.  Tu  ne  pleures  pas  ? 
—  Va,  c'est  bien,  mon  fils.  — ^  Moins  tes  chefs 
que  ton  cœur  te  l'ont  ordonné.  Tu  t'es  jeté  de 
gaîté  de  cœur  dans  la  tourmente.  «  Vive  la  Pa- 
trie !  et  rien  qu'elle  !  »  C'est  là  ton  cri  —  vers  la 
mort,  attendant  la  mort,  dans  la  ruée,  dans  le 
bruit  horrible  des  mêlées,  dans  la  poix  ar- 
dente... 

Voilà  pourquoi  nos  enfants  sont  des  héros  ! 


LA  MORT  DE  PIERRE 

Élégie  du  Souvenir 


LA  MORT  DE  PIERRE 

Élégie  du  Souvenir 


Pierre  M...,  sous-lieutenant  au  ...°  d'artil- 
lerie, combattait  au  front  depuis  le  début  des 
hostilités... 

Ce  jeune  ofiScier  était  un  patriote  ardent, 
une  intelligence  d'élite,  et  vraiment  un  poète... 

Il  avait  été  blessé  une  première  fois  de  trois 
balles  de  shrapnell,  puis  était  reparti  se  battre. 
Cité  à  l'ordre  du  jour,  il  portait  la  croix  de 
guerre.  Le  14  mars  dernier,  en  Champagne, 
Un  obus  de  15  tomba  sur  l'abri  où  il  s'était 
réfugié  pendant  un  bombardement  ennemi  et 
l'enseveht  avec  quelques  hommes  qui  se  trou- 
vaient près  de  lui.  f  Toute  la  nuit,  écrit  le 
lieutenant-colonel  H...,  les  travaux  ont  été 
poussés  activement  pour  lui  porter  secours. 
Mais  nous  étions  sûrs  que  notre  aide  serait 
inutile,  car  aucun  soupir  n'était  entendu. 
Hier  matin,  nous  avons  pu  le  retirer  des  dé- 
combres ;  il  avait  donné  simplement  sa  vie  à 
la  Patrie.  » 


Quoi,  Pierre,  cette  petite  lettre  dans  ta  main 
contenait  pour  nous  tant  d'avenir  ? 

Quoi  !  Pierre,  cette  petite  lettre  dans  ta  main 
contenait  la  mort  pour  nous,  la  mort  ? 
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C'était  (tu  t'en  souviens  bien)  au  crépuscule, 
à  chaque  soir, 

nous  allions  l'un  tout  près  de  l'autre  devant 
des  peupliers  penchés, 

c'était  avant  cette  guerre,  à  l'heureux  temps 
des  jeux,  des  vacances, 

mon  grand  foulard  au  vent  de  mer  frappait 
parfois  ton  visage, 

tu  en  riais  et  nous  allions,  oui,  nous  allions 
ainsi 

sur  une  route  vers  Montreuil  ;  on  s'échappait 
d'une  abbaye  ; 

(moines   nous   ne   l'étions   pas,   simplement 
moines  amateurs) 

et  toi,  de  ta  mère  fuyant  la  solHcitude  ex- 
perte, attentive, 
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tu  portais  à  Montreuil  une  lettre,  une  petite 
lettre  écrite  par  toi, 

afin  qu'elle  n'eût  point  de  retard  et  que  vite 
elle  allât  rejoindre, 

emportée  par  un  train  criard,  je  ne  sais  qui, 
à  je  ne  sais  où  ; 

et  tu  m'accompagnais,  Pierre,  (disais-tu)  pour 
me  parler  d'un  art  aimé, 

moi  qui  vers  Montreuil  n'allais  que  pour  fy 
suivre, 

moi  qui  vers  Montreuil  allais  te  suivant,  mais 
sans  but, 

moi  qui  vers  Montreuil  allais  rêvant  ma  vie 
perdue... 

Et  tu  portais  entre  tes  doigts  ton  malheur, 
Pierre,  avec  le  mien. 
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Et  je  regardais  mon  malheur,   ne  sachant 
point  que  ce  fût  lui. 

Je  regardais  la*  petite  lettre  qui  s'en  irait  vers 
ton  amour. 

Qu'était-elle  pour  moi  ?    Un  peu  de  blan- 
cheur dans  bien  de  l'ombre. 

Alors  le  crépuscule  mourait  sous  les  peupliers 
désolés. 

Et  tu  portais  entre  tes  doigts  ton  malheur, 
Pierre,  avec  le  mien.  ■ 

Un  long  silence  où  j'aurais  dû  tout  com- 
prendre —  mais  rien  en  moi  ne  m'avertit  — 

coupait  souvent  notre  entretien.  Comment 
alors  n'ai-je  pas  su  te  dire  : 

«  Je  mens  !  Pierre,  je  mens  !  tu  portes  entre 
tes  doigts, 
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tu  portes  entre  tes  doigts  tout  mon  bonheur 
futur, 

le  plus  grand  qu'un  homme  ait  pu  concevoir, 

tu  portes  mon  seul  grand  bonheur  et  puis  tu 
portes  ma  mort.  » 

Ne  m' ayant  pas  interrogé  tu  te  serais  dit 
sans  doute  : 


«  Pourquoi  m'avoue-t-il  un  mensonge  dans 
la  nuit  ? 


Je  ne  comprends  pas.  »  —  Justement  l'un  et 
l'autre  nous  ne  nous  comprenions  pas. 

Le  vent  agitait  nerveusement  les  peupliers 
crispés. 

Ah  !  Pierre,  Pierre,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas 
averti  ?  Mais  tu  ne  savais  pas,  non  plus,  tu  ne 
savais  pas. 

22 
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Et  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  dit  que  ta  petite 
lettre  blanche 

soudain  tremblait  trop   sur  la  main,  non  à 
cause  du  vent  ? 

Pourquoi  ne  t'ai-je  pas  averti  —  je  savais 
tant  de  chose  —  oui,  pourquoi  ? 

Faut-il  que  nous  nous  demandions  pardon 
l'un  à  l'autre  ? 

//  est  trop  tard. 

C'est  alors  que  nous  eussions  dû  tomber  à 
genoux,  prévenus  tous  les  deux, 


mais  par  quoi  prévenus  ?  par  le  vent  ?  par  la 
nuit  ? 


toi  si  jeune,  moi  d'âge  déjà  tout  guerrier., 
mais  si  faible  et  lâche  déjà  comme  tu  sais. 
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(Toi,  depuis,  es  devenu  guerrier,  mon  Pierre, 
mieux  que  je  ne  le  fus  jamais  et  ne  le  serai 
jamais,  certes  !) 

Je  m'égare,  Pierre,  je  voudrais  tant  te  faire 
plaisir. 

(Je  suis  fou.  Pourquoi  m'adressé-je  à  toi  ?  Je 
sais  bien  que  tu  es  mort.) 

Il  n'est  donc  rien  sur  la  terre,  dans  le  vent, 
pas  une  voix  qui  nous  avertisse  ? 

Mais  où  est  Dieu  ? 

Voilà,  nous  eussions  dû  tomber  à  genoux 
pour  chercher  la  petite  lettre  perdue, 

la  petite  lettre  blanche  qui  se  serait  arrachée 
de  tes  doigts 

puis  au  gré  du  vent  de  mer  couchée  là-bas 
dans  un  fossé. 
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Nous  eussions  dû  alors  nous  demander  bien 
vite  pardon, 

pardon  de  nous  faire  tant  de  mal  l'un  à 
l'autre  dans  l'avenir. 

Et  l'avenir  n'aurait  pas  été  semblable,  peut- 
être. 

Mais  tu  n'es  pas  mort  pour  Elle,  n'est-ce 
pas  !...  tu  es  bien  mort  pour  la  Patrie  ? 

L'avenir  n'aurait  pas  été  semblable,  te  dis- 

Hélas  !  nous  ne  savions  pas,  Pierre,  nous  ne 
savions  pas. 

Ainsi,  cherchant  en  vain  la  lettre,  nous  fus- 
sions restés  tout  benêts,  riant  presque 

de  notre  déconvenue  sous  la  lune  croissante  : 
—  «  Où,  es-tu,  où  es-tu,  petite  lettre  perdue  ?  » 
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mais  nous   demandant   déjà   pardon,  je  te 
l'affn-me,  Pierre. 

La  fatalité  se  sentant  devinée  ne  serait  pas 
née  peut-être. 

Comme  nous  avons  été  mal  conduits  des  ja- 
louses puissances  supérieures  ! 

Nous  eussions  pu  aider  Dieu  même  à  ne  pas 
créer  ce  qu'il  advint. 

Mais  tu  serrais  ferme  ta  petite  lettre  dans  ta 
main. 

Et  nous  ignorions  tout. 

Elle  était  pour  qui,  ta  petite  lettre  ?  ■ —  Crois- 
tu  que  je  l'ignore  à  présent  ? 

Allons,   adieu,   Pierre,   souviens-toi  de   moi 
qui  reconnais  mes  torts  anciens. 

22. 
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Allons,  toi  qui  es  mort,  pardonne  !  pardonne- 
moi  ! 


La  mort  bientôt  m'excusera. 
Je  te  salue,  mon  gentilhomme. 


I 


L'ADIEU 


L'ADIEU 


Adieu,  cour  de  l'enclos,  avec  tes  sorbiers, 
ah  !  comment  vivrai-je  sans  leur  ombre  du 
soir  ? 

Garde,  soldat,  la  même  foi  en  ta  patrie. 
Meurs  pour  elle. 

Adieu,  ô  vestibule  avec  tes  lattes  de  bois, 
hélas  !  comment  vivrai-je  sans  leur  doux  cra- 
quement ? 

Garde,  soldat,  la  même  joie  de  ta  patrie. 
Meurs  pour  elle. 

Adieu,  adieu,  vous  tous,  lieux  chéris  que  je 
quitte,  mon  Dieu  !  comment  pourrai-je  vivre 
sans  les  voir  ? 
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Adieu,  belles  collines  avec  vos  fleurs... 

Garde,  soldat,  le  même  respect  à  ta  patrie. 
Et  meurs  pour  elle  ! 


CHAMPS   DE  BATAILLE 


A  M.  Charlis  Freund-Deschamps. 


CHAMPS  DE  BATAILLE 


Espérances,  veillez  !  Courbez-vous  sur  la 
plaine.  Que  vous  avez  de  peine,  fantômes  des 
charniers  ! 


La  plaine  est  lugubre. 
Ici,  là,  des  morts. 
A  gauche,  des  cris. 
Pour  l'amour  de  Dieu  ! 
Au  secours  !  à  moi  ! 
Les  plaies  sont  ouvertes. 
L'aube  est  verte  encore 
où  saigne  le  jour. 


Anges  ?  oiseaux  ?  phalènes  ?...  Qu'importe, 
il  faut  mourir.  Voltigez  sur  la  plaine,  fantômes 
du  délire. 

23 
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Quelle  heure  est-il  donc  ? 
Nous  vivions  ensemble. 
Au  milieu  de  tous 
le  porte-drapeau, 
— -  au  milieu  de  tous 
couchés  sur  le  dos, 
couchés  sur  le  ventre. 
La  plaine  est  lugubre. 

Volez,  pâles  figures,  à  moi  !  à  moi  !  à  moi  !  — 
Courbés  sur  nos  blessures,  emportez  votre 
proie. 

Lugubre  est  la  plaine. 
Cœur  entre  les  doigts 
il  meurt  de  sourire. 
C'était  un  enfant. 
Joli  lieutenant, 
ouvre  ainsi  la  bouche. 
Comme  des  étoiles 
grelottent  tes  dents. 

Voltigez  par  essaims,  fantômes  du  délire,  sur 
la  plaine  sans  fin,  voltigez  pour  choisir. 
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Un  signe  de  croix 

sur  tant  de  misères. 

Puis  en  route  !...  Encore  ? 

le  canon  toujours  ? 

Des  morts,  des  blessés. 

Des  blessés,  des  morts. 

En   est-il  ainsi 

jusqu'au  bout  du  Monde  ? 


Anges  ?  démons  ?  orfraies  ?...  à  moi  !  à  moi  ! 
à  moi  !  Tournoyant  sur  nos  plaies,  saisissez 
votre  proie. 


Que  sur  une  hostie 
ce  jour  est  mortel  ! 
L'aube  communie, 
le  soleil  se  lève  : 
ô  la  grande  hostie  ! 
ô  la  fm  des  rêves  ! 
La  plaine  est  lugubre. 
C'étaient  des  enfants. 

Espérances,  veillez  !  Courbez-vous  sur  la 
plaine.  Que  vous  avez  de  peine,  fantômes  des 
charniers  ! 
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Emportez  votre  proie  ;  mais  il  en  est  encore, 
mais  il  en  est  toujours,  braconniers  de  la  mort. 

Allons,  restez,  cherchez  (qu'importe  !  il  faut 
mourir)  voltigez  sur  les  plaies,  fantômes  du 
délire. 

Quoi,  vous  me  souriez  en  cherchant  ma  bles- 
sure ?  et  quoi,  vous  m'embrassez  ?  adieu 
saintes  figures, 

—  capteurs  de  chair,  les  brancardiers,  cueil- 
leurs  d'âmes,  les  aumôniers. 
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NOTRE  DIEU  DES  ARMEES 


Dieu  suprême  entre  tous  les  dieux  —  Dieu 
des  Français,  des  Latins,  ô  Jésus  !  — -  nous  ne 
serons  pas  exterminés  sans  raison,  sans  une 
raison  de  foi,  sans  ta  permission  :  nous  ne  suc- 
comberons pas  sous  les  coups  d'une  maladie 
inconnue. 


Dieu  suprême  entre  tous  les  dieux  —  Dieu 
des  Français,  des  Latins,  Christ  fm  juge  —  si  le 
héros  n'est  point  en  nous,  si  le  héros  n'est  point 
dans  les  fds  de  nos  vieux  pères,  qu'importe  ! 
nous  ne  serons  pas  rayés  avec  toute  notre  Ame 
du  sol  gaillard  de  nos  aïeux. 


Mais  —  Dieu  le  veut  \  —  la  maladie  est  con- 
nue et  nous  sommes  des  héros.  Il  n'est  pas  de 
raison,  n'en  fut  jamais,  et  n'en  peut  être  à  la 
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mort  de  douce  France,  Mourir  ?  Qui  dit  cela, 
ses  propres  paroles  lui  rentrent  dans  la  gueule  ! 
Mourir  ?  sang-Dieu  !...  Permission  n'en  est  pas 
donnée  du  Christ  latin,  du  Christ  français,  que 
Jehanne  appelait  mon  Jésus, 

Dieu  suprême  entre  tous  les  dieux  ! 
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